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Chair et cendre, Ismène à l'Athénée 
Le 04/05/2017 Par Charles Arden  

Du 3 au 20 mai, l'Athénée déploie La Trilogie des Éléments, trois spectacles sur des textes du 
prisonnier politique et poétique grec Yannis Ritsos (1909-1990), conçus et interprétés par Marianne 
Pousseur : Ismène l'Eau / Phèdre le Feu / Ajax l'Air. Le cycle s'ouvre avec une réhabilitation d'Ismène, 
oubliée parmi les tragiques. Le terme "incarnation" est encore trop faible pour décrire la performance 
héroïque de Marianne Pousseur.  

Plateau noir. Une ombre fantomatique rejoint le centre d'un plateau qu'elle ne quittera plus. Son visage 
d'abord illuminé d'un seul spot latéral rappelle Not I de Samuel Beckett. Le monologue de ce "seule en 
scène" construit d'abord un temps suspendu. Ismène cherche à interrompre le cours de l'histoire, le fil 
des événements dramatiques qui l'entourent (notamment Œdipe qui, par l'inceste, est à la fois son 
père et son frère). Elle souhaiterait même disparaître et son premier geste consiste à se couvrir de 
cendre, à dissimuler les traits de son visage pour n'être plus. Mais le drame rôde, il surgira comme 
l'implacable destin et l'héroïne condamnée se couvrira le corps de marques tribales rouge sang.  

 
La pièce commence dans le silence, elle invoque la parole, la 
prière et bientôt le chant envahit le propos (sur une musique 
originale de Georges Aperghis). D'abord un mot, puis une phrase 
entière. Tandis que la parole est en français, le chant est en grec, 
comme si l'héroïne schizophrène se parlait ou se faisait la 
traduction à elle-même (voire à un alter-ego ou un autre univers : 
elle traduit le mythe ancien dans notre langage). Les transitions 
entre parole et chant sont soudaines, mais rendues avec l'infinie 
douceur de cette voix, chaude en souffle et incarnée. Crescendo, 
une bande-son mène du calme initial au drame final, reprenant et 
spatialisant l'écho psalmodié des paroles. Marianne Pousseur 
impressionne, envoûte et remue par ses talents de comédienne 
comme de chanteuse, alternés puissamment. La transition du jeu 
au chant est aussi éloquente que celle entre les effets du chant 
lui-même. L'interprète passe du râle chamanique au pépiement 
suraigu aspiré. Ses longues méditations se déchirent dans des 
emportements rythmiques. Une mélodie orientale interrompt un 
glaive dissonant. Même le geste aussi fondamental pour le chant 
que la respiration alterne magnifiquement ses deux composantes : 
l'expiration bien vibrée en lignes courtes et les inspirations 
profondes, laryngées et sonores à la manière du chant 
traditionnel katajjaq inuit.  

 

"C'est à cette époque à peu près que mon père se creva les yeux." 

 

Marianne Pousseur en Ismène à l'Athénée 
(© Michel Boermans) 
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Ismène traverse le drame en passant sous des pommeaux de douche rouges, lumineux et dont le 
ruissellement compose petit à petit un marécage. La femme devenue sorcière y jette des boules de 
fumée dans un tonnerre vocal réverbérant et spatialisé. Alors que le spectateur aurait pu jurer 
qu'Ismène portait une robe dans l'obscurité, force est de constater, lorsqu'elle passe sous les douches 
enflammées, qu'elle est nue : elle était seulement vêtue d'ombre et des colifichets éculés de sa 
puissance royale et guerrière (un collier de perles et une protection d'archère amazone au biceps). 
Inondée de la souffrance universelle, elle s'habille enfin : du texte grec projeté sur sa peau (le drame 
lui est tatoué sur le corps). 

L'opéra soliste s'achève sur Ismène allongée, entre vie et mort, entre histoire et mythe, dans un 
clapotement d'eau. Marianne Pousseur viendra récolter des saluts émus et des bravi mérités, 
emmitouflée dans un rideau de velours rouge et d'or, vestige d'un théâtre qu'elle a sublimé. L'Athénée 
avait exceptionnellement avancé l'heure de représentation afin que les spectateurs puissent assister 
au débat présidentiel dans son foyer. Grâce à Ismène, il y aura au moins eu un moment de culture lors 
de la soirée.  

Après Ismène (du 3 au 6 mai), l'Athénée poursuit la trilogie avec Phèdre (du 10 au 13) et Ajax (du 17 au 
20). À suivre sur Ôlyrix.  
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