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ISMENE
de Yannis Ritsos

« Nous voudrions, au bout du compte, que le spectateur auditeur ne sache plus, dans les souvenirs 
qu’il garde, ce qu’il a entendu, vu, lu, compris ou ressenti ». Marianne Pousseur

« Un Miroir ! Un fabuleux Miroir de l’âme ! » Roger Simons



Un fossé de silence, comme vous avez dit.
Regardez, la lune vient d’apparaître.

On entend aussi, dehors, le jet d’eau. Vous ne l’entendez pas?
Vos mains sont belles avec les cals du travail de la terre.

J’espère que vous n’allez pas rester dans l’armée.
Quand vous aurez fi ni votre service,

retournez à la ferme auprès de votre père.
Vous voyez cette porte, ici?

Elle conduit à mes appartements.
Le couloir qui donne plein sud n’est jamais gardé.

Frappez sept fois. À minuit, je vous ouvrirai.
Le couloir qui donne plein sud n’est jamais gardé.

Frappez sept fois. À minuit, je vous ouvrirai.
Le couloir qui donne plein sud n’est jamais gardé.

«Ismène» de Yannis Ritsos
« La quatrième dimension » est le titre d’un recueil de dix-sept poèmes brefs que Yannis
Ritsos consacre aux fi gures – féminines, masculines - de la mythologie grecque.
Pour nous, l’intérêt majeur de l’oeuvre de Ritsos consiste en sa relation à la mythologie classique : il 
en vole les fruits, il les dénature, les démystifi e, les transporte de Thèbes à nous, ici et maintenant. 
En liant les racines d’une tradition plusieurs fois millénaire au monde d’aujourd’hui, en passant par la 
Grèce des colonels, Ritsos obtient le résultat surprenant de créer des personnages auxquels nous 
puissions nous identifi er, faits de sensualité, de perceptions en même temps que de réfl exions 
sur les grands schémas de notre civilisation.
« Le poète accomplit une oeuvre de restauration mythologique de fi nesse inégalable, il va 
outre la mythologie, il contribue à en créer une contemporaine et nous amène à un point de 
non- retour, la quatrième dimension ou le mythe s’éteint et la vie rentre avec sa plénitude 
encombrante. » (Enzo Savino)
Ismène la discrète, la passive, la faible.
Elle n’est pas entrée dans la légende au même titre que sa soeur, Antigone. Ismène incarne 
la part sensuelle existant en chacun d’entre nous, quand Antigone en représente la part 
intellectuelle, susceptible d’accéder à l’héroïsme le plus sublime, mais aussi à une idéologie 
extrême et bornée. Ismène, grâce à son affection pour les valeurs les plus minuscules, 
quotidiennes, la floraison des oeillets, l’odeur des oranges, ne perd pas le contact senso-
riel avec les éléments de son enfance. C’est pourtant de cette affection que naît en elle une 
pensée, un discours, une vision, qu’elle construit avec lenteur et sérénité. Ce mouvement, 
opéré par une femme en fi n de vie, transportant son bagage d’expériences, de violences, 
transmuté en une longue méditation à lafois clairvoyante et lyrique, fait d’elle un personnage 
universel, en même temps qu’unique et très attachant.



« Plus que de changer le monde ou que de provoquer une prise de conscience, il s’agit de
porter témoignage à long terme, de constituer un point d’appui pour quiconque, à son heure,

voudrait s’en saisir en fonction de son expérience particulière. » Yannis Ritsos 

La rencontre
Il y a deux ans, après un voyage à Athènes ou Marianne se rendait pour créer une pièce de 
Georges Aperghis, nous avons découvert la poésie de Yannis Ritsos.
Nous connaissions depuis longtemps le travail de Georges Aperghis. En 1996, pendant 
sa direction de l’ATEM aux Amandiers de Nanterre, il avait invité notre spectacle cons-
truit à partir des « Songbooks » de John Cage. C’est seulement en 2003, lors de la 
création de  « Dark Side », commande de l’Ensemble Intercontemporain, que Marianne 
en est devenue une interprète. Cela a été une expérience qu’elle n’hésite pas à qualifi er 
d’extraordinaire. La pièce est vraiment très belle, moderne et limpide. Par ailleurs, rarement 
Marianne avait pu rencontrer chez un compositeur une telle adéquation à ses désirs et 
nécessités vocales, lyriques, poétiques.

Composé d’extraits de l’Orestie d’Eschyle traduits par François Regnault, « Dark Side » raconte 
l’épisode où Clytemnestre assassine Agamemnon. Connaître Georges et comprendre concrète-
ment sa perception de la tragédie grecque a provoqué en nous une grande envie de connaître 
mieux la culture grecque moderne. C’est ainsi que nous avons découvert le recueil de poè-
mes « Le mur dans le miroir » de Yannis Ritsos. Nous avons été bouleversés à la lecture de ce 
recueil, et en particulier par celle de « Ismène ». A un tel point qu’il nous a semblé évident de 
proposer à Georges de travailler ensemble sur ce texte. Ce qu’il a accepté.

Mon pauvre père - je me le rappellerai 

toujours- avait un visage, on aurait

dit une main crispée, accrochée à un 

grand rideau noir pour le faire tomber.

Au point que je me dise, parfois, que cela 

n’a peut-être pas été un mal qu’il

se soit aveuglé - car ainsi, peut –être, 

a-t-il au moins pu voir à l’intérieur de

lui-même, et se rappeler peu à peu les 

choses qu’il n’avait pas vues, et peut-être

ainsi les aura-t-il vues vraiment, 

tandis que jusqu’alors, c’était le regard

d’un maître (fl atté, bien entendu) 

qui se refl était pour lui dans les yeux 

de ses sujets égarés par la crainte - 

lui comme eux, je les voyais depuis mon

enfance et c’était pitié de les voir.



Le sacrifice ou la fuite

En observant de plus près les actions terroristes, on découvre avec stupeur que les auteurs 
matériels de certains assassinats, des actes suicides, sont souvent les jeunes frères de 
commandants religieux. Souvent les frères majeurs, adulés et pris comme exemples par 
leurs frères cadets, demandent à ceux-ci de prouver leur courage en allant commettre une 
action au nom de Dieu. A leurs yeux, il n’y pas de médiation possible, ces actes exigés 
n’étant que la traduction pratique de la volonté divine supérieure.
Cette dualité forte est récurrente dans bon nombre de tragédies antiques, dans Sophocle, 
Eschyle. Subir une loi injuste et réagir par le sang, selon une loi divine. Le discours d’Antigone 
ne diffère pas tant de celui des protagonistes d’attentats dont nous parlons plus haut. L’idolâ-
trie du sang est identique. L’indispensable reconquête de la justice aussi. Antigone demande la 
même chose à sa soeur Ismène, un acte de courage et de foi, au nom de la loi divine. Mais dans 
ce cas-ci, la soeur n’a pas suffi samment de courage, ou trop d’amour de la vie pour pouvoir 
accomplir ces actes. Elle n’est pas une héroïne, elle souhaite une vie normale, si possible des 
enfants. Elle disparaît donc de la tragédie.

Le bouleversement que nous avons ressenti à la lecture du texte d’Ismène ne tient pas seulement 
à la force de ce beau texte de Ritsos, mais également à un étrange et très intime sentiment de 
reconnaissance.
Etrange parce que, de prime abord, ce qu’il est possible de partager avec Ismène, inconnue des 
scènes théâtrales, émergeant d’un brouillard très ancien, est diffi cile à comprendre. Pourtant, si 
l’on tente de se concentrer sur ce sentiment, plusieurs points de force se dégagent. C’est d’abord 
la vieille idée que l’identité féminine est incompatible avec la guerre, les femmes ne peuvent 
se battre car elles doivent enfanter. Tout dans la tragédie grecque nous prouve le contraire. 
Antigone, Electre, Médée agissent, accomplissent leur destin. Ismène refuse. Ismène est en prise 
avec le temps, avec le concret. Ismène est la protagoniste d’un drame qui ne la concerne pas.
Comment est-il possible de ne pas se reconnaître en elle, quand on observe avec stupéfaction 
le monde qui nous entoure, quand on tente de le comprendre et que, par choix délibéré, on 
continue de préparer avec engagement et précision les repas de ses enfants ? 
Quand le poème commence, on est dans la Grèce antique. On entre progressivement dans 
le palais d’ Œdipe, dans la chambre d’Antigone, les jardins fl euris. On se sent tout d’un coup, 
grâce à la suggestion d’événements minuscules, les jeux dans une fontaine, un oiseau chassé, 
très proche, concerné comme si l’on se rappelait des souvenirs de famille. L’évocation du roi, le 
père tant aimé et craint, est tellement humaine que l’on se demande comment il est possible 
d’imaginer OEdipe autrement qu’ainsi, en homme meurtri, sujet de ses démons intérieurs. 
Antigone est avant tout une fi lle, une soeur qui tente désespérément de transformer ses 
souffrances en héroïsme. Et quand subitement, on prend conscience que le ton a changé, que 
le temps a changé, et que c’est d’aujourd’hui, de notre siècle et de notre tragédie qu’il est 
véritablement question, il est trop tard pour se retirer, nous sommes engagés.

« Libérer les étoiles »
Contrairement aux héroïnes tragiques, mortes de façon violente et ainsi immortalisées, Ismène 
choisit la vie et pour cette raison s’évanouit, se trouve rayée de la mythologie sans avoir trouvé 
de terme à son existence.
Dans le récit de Ritsos, le jeune homme qui vient trouver Ismène ranime en elle le désir 
physique endormi et parvient ainsi à remonter la mécanique. Comme dans les contes, ce 
sont l’amour et le désir qui la sortent de son enchantement, du gel de son existence. Grâce 
à un processus de récupération de la mémoire, ils lui permettront de s’acheminer vers le 
terme de sa vie.
Nous aimons lui donner une voix pour remettre la machine du temps en route et lui donner, 
enfi n, la possibilité de mourir.

Reconnaissance



Une seule voix dans plusieurs voix
Le texte de Ritsos, comme peu d’autres, dégage une forme de sensorialité rayonnante, une 
approche très directe du corps, des odeurs, de la lumière, des sons.
Nous avons écrit un livret à partir du texte original, un livret qui laisse parler les mots, qui 
laisse chanter les sons et voir les images, tentative théâtrale de transposer le trouble et le 
déclenchement imaginaire suscités par la lecture.
Ceci veut dire que certaines idées ou sensations présentes dans le texte, ne sont pas dites ou 
chantées, mais exprimées par d’autres moyens, sonores ou visuels, en opérant des glissements 
continuels d’un univers sensoriel vers un autre.
Nous voudrions, au bout du compte, que le spectateur auditeur ne sache plus, dans les 
souvenirs qu’il garde, ce qu’il a entendu, vu, lu, compris ou ressenti.

La voix, comme un faisceau lumineux battant dans un prisme subira une quantité infi nie de 
déclinaisons, parlé, chanté, traversant tous les intermédiaires. Ce travail est évidemment une
prolongation très naturelle des vingt années de recherches effectuées par Marianne en matière 
d’utilisation la plus ample possible de toutes les facultés expressives de l’instrument vocal.
Dans cette optique, et dans un grand mouvement associant ouverture à concentration extrême, 
Georges Aperghis a souhaité écrire pour nous une partition pour voix seule, une longue
monodie sans instruments, canalisant ainsi toute l’attention sur un seul corps, une seule voix.
Une seule voix qui soit son, qui soit sens, contenue dans une enveloppe corporelle allant bien
au-delà de sa propre peau.

de la mise en espace...
Le rapport au temps, l’espace et la notion de réalité 

Pour Ismène, nous avons souhaité un espace qui soit l’incarnation subtile de l’univers mental, 
des replis de la mémoire, des phantasmes, des ombres et des fulgurances.
La lumière et l’ombre sont des éléments chargés de valeurs symboliques variées et en 
évolution. Traditionnellement, et de notre côté du monde, la lumière, le blanc symbolisent 
la pureté, Dieu, tandis que l’obscurité renvoie à la noirceur du coeur, au péché, à Satan.
Pourtant, au delà de cette peur du noir si immédiate, de la crainte née de l’invisible, le noir 
permet d’approcher, par une sorte de vision, un autre monde, celui des voyants.
Comme pour Tirésias, le noir est une voie d’accès à la connaissance, une sensibilité accrue 
à une vibration spatiale, et temporelle différentes. Le son et la lumière sont des entités 
semblables, des ondes en vibration, que seule la longueur de l’onde différentie.
Leur similitude réside dans l’impalpable, l’immatériel.

Nous avons voulu travailler sur la perception de la lumière comme mode de concentration 
sensoriel et mental.
Pour ce faire, nous avons construit un espace carré, un bassin d’eau profond de quelques 
centimètres et large de huit mètres sur huit. Celui-ci est utilisé comme espace unique de jeu, 
l’eau dans laquelle baigne en permanence Ismène, évoquant les fontaines des jardins, le palais 
abandonné. Il est aussi l’endroit où elle s’apprête à mourir. Un énorme miroir de l’âme.



l’eau, la terre, le feu et l’air

L’eau : outre les possibilités de jeu, idée du miroir 
conduit à l’idée du double. Image en direct, image 
refl étée, image projetée dans l’eau, grande déclinaison 
de possibilités visuelles en adéquation avec les facettes 
du personnage.

« l’eau ruisselait sur mes cheveux, sur mes 
épaules, sur mes joues, comme si je pleurais, 
puis je me sentis gelée des pieds à la tête, et 
il me sembla que j’étais devenue la statue dorée 
de moi-même éclairée par la lune, face aux yeux 
aveugles du père. »

Le feu : élément de chaleur, de danger. On peut le 
faire fl otter sur l’eau, il peut se disperser à la surface 
en gouttes « affolées ». Il apporte un contrepoint 
chaleureux et vivant à l’aspect technologique. 

« j’ai toujours aimé voir danser les fl ammes. Leurs 
mouvements sont si faciles ! Anges incorporels, de 
toutes les couleurs »

La terre : Argile en maquillage, transformation du 
visage, la peau de l’actrice passe de lisse à craquelée, 
de chair à statue 

« Recommence à se maquiller. Blanche comme du 
plâtre. Les yeux immenses, très noirs. Un masque 
de plâtre. »

L’air : le mouvement de l’air varie la surface de 
l’eau, de plate à ondulée. Un brouillard diffus 
matérialise l’espace, les rayons, les projections. 
Fondamentalement, l’air devenu matière transforme 
l’espace de superfi cie en volume.

« ...Le vent tirait doucement, nous obligeant 
à garder le visage droit, lissant la peau de nos 
joues... Et l’ écharpe de notre mère battait des ailes 
derrière nous comme un énorme oiseau mauve et 
transparent. » 

On aura une perception d’Ismène de l’extérieur, 
Ismène dans son temps et son espace, mais aussi, 
l’espace et le temps dans Ismène, dans sa mémoire, 
dans ses émotions, dans ses désirs les plus enfouis. 



Ismène, un spectacle de la compagnie khroma

Texte Yannis Ritsos 
Traduction française de Dominique Grandmont © Editions Gallimard
Musique originale Georges Aperghis
Conception Marianne Pousseur et Enrico Bagnoli
Collaboration artistique Guy Cassiers
Espace, lumières et mise en scène Enrico Bagnoli
Son et décor sonore Diederik De Cock

Interprète Marianne Pousseur

Production Khroma
Création 10 & 11 Octobre 2008 Festival de Modena Italie
du 13 au 22 Novembre 2008 Théâtre de la Balsamine Bruxelles (Belgique) 
du 6 au 8 Mars 2009 Théâtre de la Place Liège (Belgique) en collaboration 
avec Ainsi, Maastricht (Hollande)
24 Mars Théâtre Jean Vilar de Vitry (France)
15 Mai Grand Théâtre de Luxembourg (Luxembourg)
du 22 au 26 Mai Théâtre des Bernardines, Marseille - Festival GMEM (France)

«Un beau spectacle aux formes esthétiques, visuelles, rempli d’images pleines de poésie et de textes 
remarquablement dits et chantés par Marianne Pousseur, complètement dénudée durant toute la 
représentation, éclairée avec discrétion par Enrico Bagnoli, le metteur en scène du spectacle. (...)
Voilà un spectacle plein d’attraits, de grande qualité, rare, produit, conçu et joué par une magnifi que 
comédienne et chanteuse : Marianne Pousseur
Un spectacle intélligent, d’une beauté écaltante. je vous le recommande vivement.»

Roger Simons - Cinémniac asbl 18/11/08

«Aussi simple qu’évocatrice, subtile et profonde, la langue de Ritsos monte comme une vague lente. 
Marianne Pousseur, unique interprète de cet «opéra pour voix seule», lui prête sa diction singulière, qui 
possède son propre rythme et épouse, dans le même temps, la partition originale de Georges Aperghis  
- modulant dans le débit, immisçant dans la parole des tonalités inédites. Connecté tant aux émotions 
quà la terre, le texte est sensuel, sensoriel. (...) Nue, la peau blanchie de cette terre qui la lisse puis 
craquelée la ride, qui fait d’elle une statue sans masquer la femme, le cou paré d’un lourd collier, elle est 
une Ismène plus que touchante : vivante, faillible et forte de ses souvenirs anciens, de son désir neuf. 
(...) L’intention des concepteurs, (...) nous paraît accomplie, tant Ismène, théâtre de sons et d’images 
auntant que de mots se déploie pour longtemps.»

Marie Baudet - La Libre Belgique 15/11/08

«Mythologie violente de lumière et de mots
(...) Elle est voix aussi, d’une ductibilité étonnante. Les mots qu’elle dit, qu’elle chante, sont 
des ondes qui chorégraphient cette eau et ce corps. Des mots enfouis, qui surgissent de l’écume 
bouillante, et affleurent, dans un époustouflant travail scénographique d’Enrico Bagnoli, l’homme 
qui transforme la lumière en espace vital, en matière, en volume, en projections. Un traitement 
jamais décoratif, ni fantasmagorique, mais organique, comme enfanté par le corps et la voix, inten-
sément musical. Pousseur, Bagnoli et Aperghis (avec la collaboration de Guy Cassiers, de Deiderick 
De Cock , de Jean-Luc Plouvier- réussissent cette alchimie délicate et boulversante. Et l’on ne sait 
plus qui du son, de la lumière, des mots enfantent le sens entre la Grèce mythologique et nous 
aujourd’hui, et lui donne cette sensualité charnelle, cette respiration scénique et musicale qui nous 
entraîne dans son propre rythme. Une fascinante création mondiale de la compagnie Khroma.»

Michèle Friche - Le Soir - 15/11/08

La presse en parle...

Co-production : Théâtre de la Place, Le Grand Théâtre de Luxembourg et le Théâtre de la Balsamine. 
Avec l’aide du Ministère de la Communauté française, service du Théâtre et de Wallonie-Bruxelles International.



CALENDRIER

Equipe : 1 chanteuse, 1 régisseur lumière, 1 régisseur son, 1  accompagnateur  

Conditions :   
5.500 €  une représentation 
9.500 € deux représentations consécutives
13.000 € trois représentations consécutives

+ Hébergement,  défraiements et voyages équipe (4 personnes)
+ Transport décor
+ Fiche technique

Période de tournée  : saison 2010-11

Co-production :
Théâtre de la Place, Le Grand Théâtre de Luxembourg et le Théâtre de la Balsamine. 
Avec l’aide du Ministère de la Communauté française, service du Théâtre et de Wallonie-Bruxelles International.
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2009
Du 23 au 25 septembre  - TNS Strasbourg - dans le cadre du festival Musica (France)
10 octobre  - Cultuur Centrum Hasselt (Belgique)
Du 26 novembre au 3 décembre  - Théâtre des Amandiers - Nanterre - Festival d’Automne - Paristomne - Paristomne
6 décembre - ESPAL - Le Mans  (France)

2010 
Du 16 au 20 mars - Théâtre de la Balsamine - Bruxelles - dans le cadre du festival Ars 
Musica - en collaboration avec La Monnaie - Opéra National de Bruxelles (Belgique)

CONDITIONS

>> Ecouter des extraits
http://www.khroma.eu/IsmeneSound.htm

>> Regarder des extraits
http://www.khroma.eu/IsmeneVideo.htm


