RENCONTRE AVEC MARIANNE POUSSEUR ET ENRICO
BAGNOLI

Pourquoi avoir choisi de travailler sur la poésie de Yannis Ritsos ?

Marianne Pousseur : En travaillant avec le compositeur grec Georges Aperghis, j'ai été amenée a
faire un concert a Athénes. A la fin du concert, I'un des participants a récité un poéme grec. Ne parlant
pas le grec, je n'y ai pas compris un mot, mais j'ai vu I'engouement et I'émotion qui ont envahi la salle
tout au long de la lecture de ce poeme. A la fin, le public s'est levé, en applaudissant trés fort et en
criant bravo. Je me suis renseignée et j'ai appris que I'auteur du poéme était Yannis Ritsos. Je ne
connaissais pas ce poete, mais il fallait d'urgence que j'apprenne a le connaitre et que je découvre
son ceuvre. Le premier texte que j'ai lu était Isméne et il m'a tellement touchée que je I'ai fait lire a
Enrico. Nous avons alors demandé a Georges Aperghis s'il voulait travailler avec nous sur ce texte
pour le mettre en musique et il nous a répondu qu'il voulait travailler dessus depuis 20 ans. Voila
comment a débuté cette aventure.

Pourquoi ces trois grandes figures de la mythologie grecque : Isméne, Phédre et Ajax ?

Enrico Bagnoli: Au début du projet, on ne savait pas encore qu’on allait travailler sur ces trois figures-
la. On a donc commencé par Isméne, puis on a décidé de poursuivre la recherche sur Phédre car ce
personnage nous interpellait beaucoup. C'est a la fin de Phédre seulement que nous est venue l'idée
du triptyque, ou du moins I'envie de le voir se concrétiser. Les personnages féminins étant tous tres
proches d'lsmeéne et de Phédre, nous sommes partis sur un terrain beaucoup plus glissant en nous
emparant de la figure d'un homme.

Marianne : Au départ, Enrico n'était pas trés convaincu que je joue un réle d’homme. Mais ma
motivation n'était pas la. Ce que je trouvais intéressant dans ce personnage d'Ajax revu par Yannis
Ritsos, est que ce héros, indestructible et incorruptible, se complexifie et admet, a la fin du texte, que
chacun porte en lui une femme. On part donc d'une figure d'homme pour arriver, non pas a une figure
féminine, mais a une figure complexe qui combine les deux identités, homme/femme. Dans ma vision
des choses, il n'y avait donc aucun obstacle a ce que je joue un personnage comme Ajax.

Un fil rouge relie-t-il ces trois volets ?
Marianne : Il n'y en a pas qu'un, il y en a plein.

Enrico : Trouver tous les éléments de continuité est typique d'un travail qui s'étale sur plusieurs
années. Il y a une sorte de double dramaturgie : une ligne propre a chaque volet et une ligne qui va
du premier au dernier volet, une ligne d’ensemble. Certains matériaux reviennent, tels que les quatre
éléments : I'eau, la terre, I'air et le feu. D'un spectacle a I'autre, ils sont dans des passages différents.
Dans Isméne, par exemple, on a I'eau. Dans Phédre, cette eau est transformée en glace. Et ainsi de
suite. D'autres éléments communs reviennent, comme la parabole ou le carré (de 8m/8m qui
représente 'espace de jeu). La difficulté du projet est de trouver un sens global qui encercle les trois
spectacles. On ne peut pas demander a un spectateur qui vient voir Ajax d'avoir vu les deux autres
volets, toutefois celui qui a vu les deux autres volets et qui vient voir Ajax trouvera assurément des
points de rencontre.



Ce triptyque pourrait-il constituer un seul spectacle en trois parties ?

Marianne : Méme si ce serait un projet magnifique, techniqguement, ca serait trés difficile. Méme si
on joue sur un méme carré, ce sont trois espaces totalement différents. Isméne se joue dans l'eau. Il
y a peu d'éléments sur scéne, mais la technique est raffinée, pointilleuse et demande un certain temps
d'installation. De plus, je ne suis pas certaine d'étre capable de jouer les trois volets d'affilée.
Maintenant, ce n'est pas totalement exclu. En jouant sur deux espaces par exemple, ce serait tout a
fait réalisable.

Enrico : Ce type de représentation demanderait des moyens techniques et financiers que seul un
grand théatre pourrait prendre en charge. Le but n'est pas tellement de jouer le tout dans une méme
soirée, mais plutdt de jouer la trilogie sur un week-end ou de répartir les trois volets sur une ou
plusieurs semaines de représentation.

Le personnage d'Ajax se retrouve dans de nombreux textes, notamment chez Sophocle. Qu'est-
ce qui différencie le texte de Ritsos de celui de Sophocle ?

Marianne : Je ne pense pas que ces deux Ajax soient si différents I'un de I'autre, ni non plus
contradictoires. Ritsos a repris des éléments qui se trouvent chez Sophocle et les a développés, les a
rendus limpides. On ressent déja chez Sophocle cette idée que la personnalité d'Ajax se fragilise, se
rompt, se craquelle, mais Ritsos développe davantage cela. Il y a chez Sophocle le fameux monologue
d'Ajax sur le temps que Ritsos a amplifié et qui devient plus perceptible pour un spectateur
contemporain.

Enrico : Ritsos ne fait jamais de réécriture. C'est toujours une prolongation. De la tragédie, il ne garde
que la structure. Cet auteur se concentre sur les personnages et n'actualise pas son propos, au
contraire d'auteurs comme Heiner Miller ou Sarah Kane. Il donne vie également a des personnages
qui, dans la tragédie, sont sortis par des portes secondaires. C'est le cas d'lsméne. Il continue a écrire
I'histoire et donne a ses personnages une sorte de vie intemporelle qui dure des milliers d'années.

Marianne : C'est comme si Ritsos utilisait différents filets du temps : les temps antiques, byzantins,
des années 60’, voire méme le filet du temps qui est le nétre... C'est comme si on voyait a travers les
mailles de tous ces filets. Toutes ces couches temporelles apparaissent. On voyage avec un naturel
incroyable a travers trois ou quatre mille années. Toutes ces choses-la coexistent ensemble comme
sion disait d'un étre humain qu'il n'est pas d'abord un enfant, puis un adolescent, puis un adulte, mais
la superposition de ces trois couches en méme temps. C'est unique et propre a Ritsos.

Dans vos créations, la musique est trés présente. Quel est son role ?

Enrico : La musique n'a pas qu'un réle d'accompagnement ou d'illustration. Nous travaillons sur trois
niveaux de dramaturgie : une dramaturgie des personnages, une dramaturgie musicale et une
dramaturgie visuelle. Les trois coexistent parallélement et ne racontent pas la méme chose, la méme
émotion ou le méme épisode.

Marianne : La musique touche une autre zone de notre cerveau, un autre aspect de notre perception.
Elle dit autre chose. Elle est un moteur de l'introspection d'Ajax qui est autant mentale qu'émotive.
Progressivement, Ajax donne une place majeure a son émotion, a son étre plus instinctif.



Pouvez-vous dire un mot sur le son dans vos spectacles, créé, dans les trois volets, par
Diederick De Cock ?

Enrico : Georges Aperghis a composé la musique du premier volet et Marianne celle des deux
suivants. Le décor sonore par contre est entierement d(i a Diederick. Il a une compétence unique due
a des années d'expérience. J'avais déja travaillé avec lui a plusieurs reprises sur des spectacles de
Guy Cassiers. Il a un savoir-faire de la sonorisation et de I'espace qui est unique. Il parvient a élargir
I'espace sonore et place le spectateur au centre de cet espace.

Votre univers est également trés visuel, esthétique, a la recherche d'images fortes,
d'impressions, de sensations. Les images, les sons deviennent-ils plus forts que la parole ? Ou
sont-ils la pour la renforcer ?

Marianne : Nous développons trois langages différents qui coexistent, qui se complétent, mais qui
ne sont jamais l'illustration de I'un ou de l'autre. L'image ne renforce pas la parole puisqu'elle dit
quelque chose d'autre, qui vient parfois du texte de Ritsos. Certaines coupures que I'on a faites dans
le texte sont prises en charge par I'image ou par la musique. Le jeu peut raconter une chose et I'image
en raconter une toute autre.

Enrico : Il n'y a pas d'échelle de valeurs. On cherche des éléments capables de donner une émotion.
En travaillant sur le double par exemple, on retrouve des éléments propres a Ajax : le reflet, le miroir,
les brebis... Sile miroir peut avoir un sens dramaturgique, on regarde comment exploiter au maximum
cette situation via les trois langages. On essaie aussi de ne pas étre redondant, de ne pas montrer
une image qui représente quelque chose qui est dit. La poésie de Ritsos est pleine d'images visuelles
que nous n'essayons pas d'illustrer. L'image, la lumiére sont plutot le squelette du spectacle et lui
donnent du rythme.

Quelle place occupe le public dans vos créations ?

Marianne : Le public est l'artiste final de nos spectacles. Il est avant tout celui a qui on s'adresse.
Dans les trois monologues que nous avons travaillés, le personnage qui est sur scéne s'adresse a une
personne silencieuse. Le public est-il cette personne ? On n'y répond pas. Ajax ici parle a une femme
qui se trouve parmi le public. Dans nos spectacles, il y a une superposition de langages et de contenus
dont la synthése est faite par le spectateur/auditeur. C'est lui qui donne du sens au spectacle, qui
définit le spectacle qu'il a vu. Cette élaboration de sens peut prendre des milliers de formes
différentes. Le public devient le partenaire de ce dialogue et donc un moteur de I'action.

Enrico : Dans une ceuvre d'art totale (Wagner), le public est celui qui ramasse tous les fils et les
rassemble selon ses capacités. Nous donnons des pistes, mais il n'y a rien de définitif. Chaque
spectateur verra des choses différentes, selon ses capacités, sa culture, son propre vécu... Le public
doit accepter de se perdre parfois dans nos spectacles, de décrocher. On peut voir nos spectacles
plusieurs fois et toujours les voir différemment, y percevoir des sens différents. A un moment, on
peut étre intéressé par un son, une image ou une phrase, et par tout autre chose la fois d'aprés.
Certaines phrases, notamment dans la poésie, demandent un certain temps de réflexion.



Toutes les valeurs d'Ajax - I'héroisme, la masculinité, la guerre... - se voient remises en
question. Ce texte est une cruelle vérité, une humiliation, mais aussi une renaissance pour Ajax.
Quel homme devient-il ?

Marianne : Comme dit Ritsos, je dirais qu'il devient « un homme, un vrai ». Au début, Ajax est
I'homme qu’on a fait de lui, c'est-a-dire celui qui correspond a une image qui a été projetée sur lui.
C'est un soldat qui ne sait ni s’exprimer, ni élaborer une pensée. Au fur et a mesure du monologue, il
apprend non seulement a penser, mais aussi a exprimer sa pensée et accepter sa complexité et son
identité multiple. Il n'est plus ce héros tel qu'on le concoit car il accepte sa part de féminité, sa
fragilité, sa sensibilité. Malheureusement, tout ce chemin parcouru a comme conséquence qu'il ne
peut plus vivre dans ce monde qui avait fait de lui un héros. Il n'a pas la possibilité de continuer a
vivre avec cette nouvelle identité multiple. Il doit mourir. Ceci dit, chez Ritsos, cette fin tragique n'est
pas exprimée de facon « trés tragique ». L'une des derniéres paroles est « Quelle belle journée ! ». Le
fait d'avoir découvert cette identité I'apaise. C'est trés important pour Ajax de comprendre que la
guerre n'est peut-étre plus son langage. Il y a une vraie forme de pacification. Ajax va vers quelque
chose de paisible. Il n'est pas en rage. C'est une implosion plutét qu'une explosion, au contraire
d'Ismene.

On retrouve dans ce texte toutes les grandes thématiques de la fin des années 60’ :
I'antimilitarisme, I'affranchissement de la femme... C'est un texte antimilitariste. Est-ce
également un texte féministe ?

Enrico : Ce texte est écrit en pleine guerre du Vietnam et est assurément antimilitariste. Mais ce
n'est pas un manifeste non plus. Yannis Ritsos a toujours été a cheval entre sa culture classique et
son activité politique, mais il était trop raffiné pour étre un militant. On peut étre politique, sans pour
autant étre militant. Ce n'est pas un texte féministe, mais plus une réflexion sur la société qui attribue
des robles. Les enfants jouent ensemble, puis arrive le moment ol on divise : toi tu es un garcon et tu
vas jouer avec des soldats ; toi tu es une fille et tu vas jouer avec des poupées. Et si un garcon joue
avec des poupées, il est moqué et rejeté. Les gens doivent souvent jouer un réle qui ne leur ressemble
pas, ce qui cause de grands troubles psychologiques. Ritsos veut passer deux messages.
Premierement, que la guerre, de facon nuancée, est un éternel recommencement. Deuxiémement,
que le féminin se cache en chaque identité, en chaque étre humain. Ce sujet n'est pas trés présent
dans le théatre actuel. Oui, on parle beaucoup d’homosexualité, mais pas de la féminité de chaque
homme. Est-ce que le monde, notamment le monde politique, pourrait étre différent si on affirmait
cela ? L'homme est un guerrier, est celui qui décide, et la femme est beaucoup plus réflexive. Cet
argument est au centre du texte, sans pour autant en étre une revendication féministe.

Est-ce alors un acte politique de votre part de faire jouer Ajax par une femme et de troubler
encore plus les pistes ?

Marianne : On veut affirmer quelque chose. Ce n'est pas un spectacle revendicateur ou politique,
mais il a une composante politique.

Enrico : Aujourd'hui, les spectacles dits « politiques » sont trés a la mode. On veut a tout prix parler
de certains sujets, comme l'immigration... Certains théatres ne trouvent un sens que s'ils font des
spectacles dits « politiques ». Mais le théatre en soi est porteur de sens politique et il n'est pas



nécessaire de le revendiquer comme tel. Dans ce texte de Ritsos sur la Grece antique, il y a de
nombreuses réflexions sur le présent. |l n'y a pas de différence entre ce qui dit Ritsos et ce que I'on
dit aujourd’hui.

Marianne : Le probléme est |la simplification des choses. La poésie n'est pas quelque chose de simple,
et nous essayons de rendre perceptible cette complexité. Affirmer cette complexité est selon moi un
acte politique.

Enrico : Aujourd’'hui, on a tendance a abaisser le niveau pour ratisser trés large, a banaliser les choses.
Nous luttons contre ca.

A-t-on affaire a un homme qui se perd, qui devient fou ?

Marianne : Nous avons travaillé sur les trois textes avec I'aide d'une psychanalyste, Giuliana Mieli.
Je ne sais pas si Ajax est fou, mais il passe du moins par un épisode schizophrénique, ce qui peut
arriver a chacun d'entre nous. Cet épisode ne détermine pas pour autant une identité définitive.

Enrico : Oui, il y a un épisode probablement clinique. Ritsos enléve le c6té anecdotique de I'épisode
des moutons (la tuerie) et élimine I'intervention de la déesse Athéna. Ajax est aveuglé par sa propre
rage, non par une main divine. Il tue ces brebis parce qu'il a perdu les pédales, comme ca arrive a
beaucoup d'individus. Toutefois, réduire la personnalité d'Ajax a un malade serait une grosse erreur.

De tout temps, on s'est cherché des héros. Quel serait pour vous le profil du héros
contemporain, si du moins il existe ?

Marianne : Je ne sais pas s'il existe. Nous avons travaillé sur le personnage d'lsméne, soceur
d'Antigone et fille d'Edipe, parce qu'elle refuse I'idéal héroique. Elle I'explique dans le texte : I'idéal
héroique coupe du monde et est profondément égoiste. Cela m'avait beaucoup touchée. Qu'est-ce
qui est mieux ? Se faire sauter au milieu d'un marché ou s'occuper de sa famille et nourrir ses
enfants ? Je ne peux pas reconnaitre comme des héros ces jeunes qui se font sauter, alors que
certains y voient une forme d'héroisme.

Enrico : Pour moi, le héros d'aujourd’hui serait davantage I'antihéros ou quelgu'un qui reste dans
I'ombre. En politique par exemple, les héros ne sont pas forcément les décideurs qui sont sous la
lumiere des projecteurs, mais plutét les conseillers qui travaillent derriere. On croit a défaut que
Juncker ou Tsipras sont des héros contemporains. |ls sont la part médiatique du probléme. Tsipras
n'a fait que plonger la Gréce dans une situation encore pire. Pour moi, un héros est quelqu'un qui
abandonne tout pour aider son prochain. Les médecins qui travaillent gratuitement, en plus de leur
boulot, les personnes qui apportent des médicaments pour les plus démunis, les bénévoles qui
ceuvrent un peu partout sur la planéte, notamment actuellement en Europe pour aider les réfugiés...

Yannis Ritsos lui-méme, aprés sa mort, a été élevé au rang de héros national en Gréce. N'est-
ce pas contradictoire vis-a-vis de sa critique de I'héroisme ? L'aurait-il approuvé ?

Enrico : Je ne pense pas qu'il I'aurait approuvé. Il a d'ailleurs refusé le Nobel de Littérature.
Maintenant, je ne suis pas non plus dans sa téte. C'était quelqu’'un de trés proche du peuple. Les



artistes ont tous un certain ego. lls apprécient une certaine reconnaissance, qu'il ne faut pas
confondre avec I'héroisme.

Marianne : Yannis Ritsos est davantage une personnalité symbolique pour le peuple grec qu'un
héros. |l existe entre Ritsos et son public une relation presque passionnée, affectueuse. Le mot
« héroisme » simplifie la réalité.

La chute d'Ajax nous renvoie incontestablement a la chute de la Gréce actuelle et des valeurs
« européennes ». Selon vous, la Gréce, et au-dela I'Europe, sont-elles capables de se
réinventer ?

Enrico : J'en suis convaincu. L'Europe ne peut pas se passer de ses valeurs symboliques, primitives,
et pas seulement de la culture grecque. On ne peut réduire le berceau de notre culture a des traités
économiques, comme Schengen ou Maastricht. L'Europe ne pourra s'en sortir qu'au niveau culturel.
Faire sombrer la Gréce n'était pas une solution. Mais ce pays va renaitre comme beaucoup de pays
méditerranéens qui sont aussi touchés par cette crise - I'ltalie, le Portugal, I'Espagne. Ce qui est
certain, c'est que tout cela aurait coité beaucoup moins cher si I'Europe avait pris en charge cette
crise grecque au début du probléme, et non quatre ou cing ans aprés. Tsipras aussi a joué un role et
il aurait peut-étre da dire oui a la premiére proposition de Juncker. Il a joué gros et a risqué la peau
des Grecs en démissionnant, en anticipant les élections, tout cela pour, au final, se faire réélire. Pour
moi, ce n'est qu'une opération opportuniste et électorale. Il s'en fout trés clairement si entre-temps
des pensionnés ou d'autres personnes appauvries meurent de faim dans les rues d'Athénes ou
ailleurs.

Propos recueillis par Emilie Gabele, attachée de presse du Théatre Varia, le 21 septembre 2015.



