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AJAX : UNE EXPERIENCE THEATRALE

Ajax n'est pas une piéce de théatre au sens classique, ni méme au sens habituel du terme. La
compagnie Khroma nous invite a voyager dans le temps. Une traversée dans un univers visuel
non réaliste qui reflete I'état mental d’Ajax. Ce spectacle, dans une ambiance onirique, nous
relate la sortie de son cauchemar. Il s'agit donc d'un voyage sensoriel, dans lequel il convient
parfois de se laisser aller dans le ressenti plutét que dans la compréhension a tout prix. Les
images scéniques sont fortes. Chacun en ressortira avec ses propres sensations.

D'un point de vue pédagogique nous pouvons néanmoins faire un lien entre cet Ajax et celui
de Sophocle, dont Yannis Ritsos s'est en partie inspiré pour son poéme. La tragédie antique ol
le cheeur alternait des moments parlés a des partitions chantées ou scandées est transposée
ici dans des passages parlés/murmurés/chantés. Dans le théatre antique tous les roles étaient
interprétés par des hommes, la réponse en miroir de cette création contemporaine est gu'ici,
une femme incarne un homme.

LE PROJET

Toute I'ceuvre de Yannis Ritsos est imprégnée de son attachement a la « grécité ». Il tire sur les racines
de cette mémoire historique pour la transporter jusqu’a son époque. Nous poursuivons a notre tour
le chemin entamé par le poéte pour la transposter jusqu'a nous. Aux textes d'origine, viennent se
greffer la voix, le corps, la musique et les arts visuels, autant d'instruments techniques que d'incitants
poétiques.

Les raisons qui nous poussent a travailler sur un triptyque composé de monologues de ce poéte, résident
dans l'importance que nous accordons a I‘approfondissement de la recherche sur le langage. Le refus
du pouvoir (abordé dans Isméne), la question de la pureté (abordée dans Phédre), et finalement la
perte totale de I'identité unique (abordée dans Ajax) sont des arguments tellement problématiques
aujourd’hui qu'il nous semble impossible de ne pas tenter un geste. Il ne s‘agit naturellement pas
d'une forme de réponse, mais plutét d’une confrontation, d’un appel, d’'une maniére de nous y frotter,
comme l'on tente de produire une flamme en frottant deux silex.

Enrico Bagnoli et Marianne Pousseur



YANNIS RITSOS

\
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Né a Monemvasia en Laconie, cadet d'une famille de grands propriétaires terriens, il est
imprégné par ce « rocher » natal, lourd de souvenirs historiques. Sa famille tres tot détruite
(ruine économique, mort de la mere, Eleftheria Vouzounaras, et du frére ainé, Mimis, démence
du pére, Eleftherios Ritsos, et maladie de sa sceur bien-aimée, Loula), ainsi que ses attaques
de tuberculose, marquent sa vie et obsédent son ceuvre. Prolétarisé, précarisé - il survit en
calligraphiant des actes juridiques a I'Ordre des avocats et en participant a des spectacles de
danse classique -, il adhére au Parti Communiste grec a la fin des années 1920. Cet engagement
lui vaut de connaitre les camps de « rééducation nationale » aprés la guerre civile qui déchire
le pays au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. De 1948 a 1952 il est renvoyé en exil
a Lemnos, puis a Makronissos, il subit ensuite encore de nouvelles épreuves lorsqu'il est a
nouveau arrété lors du putsch des colonels, en avril 1967, et déporté aux iles de Yaros puis de
Leros. A cause de ses problémes de santé, en 1968 Ritsos sera transféré & Samos en assignation
a domicile et deux ans plus tard il sera transféré a Athenes pour la méme raison. En 1971, il peut
s'exiler en Italie, d'ou il revient apres la chute des colonels. Sa renommée s'étend alors au-dela
de son pays, notamment en France sous |'impulsion d’Aragon qui le salue comme « le plus
grand poéte vivant » et méne campagne pour sa libération. A la chute des Colonels en 1974,
Ritsos acquiert, avec la liberté, un statut de « poéte national ».

Son ceuvre, jusque-la de facture assez classique, s'ouvre a des influences nouvelles, et se
rapproche par certains aspects du surréalisme. En Gréce, son ceuvre rencontre un vaste écho
populaire avec plusieurs de ses poemes mis en musique par Mikis Theodorakis (compositeur et
homme politique grec, symbole vivant de la résistance contre la dictature). Si Ritsos reste fidele
au parti communiste d'obédience soviétique, a la différence de la plupart des intellectuels grecs
qui se tournent vers un « eurocommunisme » dénoncant l'intervention en Tchécoslovaquie, il
n'en poursuit pas moins une ceuvre peu conforme a ce que son public pouvait en attendre et
qui reste hantée par la tragédie familiale originelle : il revisite les grands mythes antiques au
moyen de ses souvenirs de Monemvassia en publiant une série de monologues dramatiques
centrés sur les personnages d'Oreste, de Phedre, d'Héléne, de Philoctéte, d’Ajax. En marge de
ces recueils importants, Ritsos multiplie les séries de trés courts poemes qui mélent humour,
visions cauchemardesques et notations d'un quotidien sacralisé. || meurt alors que s'effondre,
dans les pays socialistes, le réve pour lequel il a lutté et souffert pendant tant d'années. Son
ancienne gloire « militante » compromet alors sa gloire littéraire et entraine son ceuvre, a
I'étranger du moins, dans un discrédit dont elle mériterait amplement de sortir.

Son ceuvre publiée comporte plus de cent recueils de poemes, des piéces de théatre, des essais
ainsi que des traductions. Des poeémes de Ritsos ont été traduits dans plus de quarante langues.



L'AJAX DE SOPHOCLE

Ajax est une tragédie grecque de Sophocle dont la date de création n'est pas connue. Par
déduction, la plupart des spécialistes s'accordent pour en faire une des ceuvres initiales de
son auteur, jouée pour la premiéere fois entre 450 et 440 av. J.-C. et plus probablement au
printemps 445 av. J.-C. Dans cette piece, Sophocle raconte les circonstances qui ont conduit a
la mort d'Ajax, chef des Salaminiens. L'action se passe devant les remparts de la cité de Troie
que les Grecs assiegent.

Le héros Achille est mort. Les deux Atrides, Agamemnon et Ménélas, chefs des armées
grecques, remettent les armes du défunt Achille a Ulysse. Ajax convoitait les armes qui devaient
lui revenir en tant qu'ami d'Achille. La piéce s'ouvre sur la colére d’Ajax. Aveuglé par Athéna il
massacre les bétes (beeufs, moutons...) des armées grecques les prenant pour les compagnons
d'Ulysse et les deux Atrides. Ajax, revenu a la raison, ne peut accepter le déshonneur de son
crime.

Honteux de son acte qui rejaillit sur la réputation de sa famille, il décide de se racheter par son
suicide. Sa compagne, Tecmesse, tente de le dissuader. Ajax semble y consentir et se retire
sur une fle. Teucros, frere d'Ajax, débarque alors dans la maison du chef des Salaminiens, il
recherche Ajax. Il a appris par un oracle que s'il restait cloitré chez lui, les dieux ne seraient
plus en colére et son crime serait pardonné. Cependant Ajax isolé se donne la mort avec I'épée
arrachée au Troyen Hector.

La piece s'achéve par la découverte d’Ajax mort et la dispute entre Teucros et Agamemnon.
Le roi atride refuse qu'on donne une sépulture au chef des Salaminiens ; Teucros, au contraire,
veut honorer son frére. Ulysse intervient alors : malgré les disputes qu'il avait eues avec Ajax, il
conseille a Agamemnon de laisser Teucros rendre les derniers hommages au défunt.




L'AJAX DE YANNIS RITSOS

Yannis Ritsos commence I'histoire d’Ajax au sortir de sa rage et de son aveuglement, au
moment ou il reprend peu a peu ses esprits. Aprés Sophocle, le poéte lui donne la parole pour
le conduire a sa propre vérité et 'emmener a son tour a parler. Ritsos donne la parole au
héros qui ne savait pas parler. La pensée, la construction d'une prise de conscience et d'un
positionnement par rapport au monde se fondent dans une prise de parole au bout de laquelle
Ajax trouvera de nouvelles armes et une nouvelle forme d'héroisme. Ce long monologue porte
le héros a sa propre vérité.

Au début du texte de Ritsos, Ajax se plaint d'étre incompris, sa position de guerrier, de « héros »
I'empéche de vivre normalement, d'étre percu comme un étre humain avec ses défauts, ses
fatigues et ses fragilités. La femme quil'accompagne, Tecmesse, est son esclave qu'il a pris pour
maitresse. C'est a cette femme qu'il s'adresse. Sans cesse, on sent gu'il a besoin d'elle, gu'elle
est son miroir réfléchissant, que c'est sa présence silencieuse qui va le pousser a regarder le
monde a travers un prisme différent que celui qu'il a connu jusque-la.

Au fil du monologue, la position obtuse et prédéterminé dans laquelle Ajax se met lui-méme
va évoluer. La fragilité du héros se manifeste désormais, sa tendresse pour Tecmesse et pour
le monde va s'affirmer. Il devient un étre humain conscient de ses fragilités qui aura appris a
parler comme tout homme devrait pouvoir le faire face a un autre : d'égal a égal.

Le ridicule et la honte se transforment progressivement en prise de conscience : la réalité peut
étre envisagée sous forme de question. Elle est vue sous un autre angle, celui de I'humilité :
tous les actes héroiques du passé n'étaient peut-étre rien d'autre qu'une immense boucherie.
Le monde dans lequel il vit n'est plus adapté aux héros. Il a gagné beaucoup de batailles, mais
la guerre a été vaincue par ceux qui savent parler. Il a perdu toute une série de valeurs, de
références qu'il connaissait et qu'il pouvait maitriser et se retrouve dans le vide.

Cette prise de conscience est tellement bouleversante et insupportable qu'elle ne peut
déboucher sur aucune autre issue possible que le suicide. Mais c'est avec une grande sérénité
gu'il se retire d'un monde qui n'est plus fait pour lui.



LE FEMININ DANS LE HEROS

Ritsos a écrit son poéme dramatique entre 1967 et 1969, c'est un moment dramatique de
I'histoire grecque et de son histoire personnelle : la prise de pouvoir des colonels en avril 1967.
Cette décennie verra aussi de nombreux bouleversements politiques et sociaux : mai 68 se
prépare et la guerre du Vietnam envoie des milliers de jeunes soldats au front, les enjeux de
cette guerre leur échappant totalement.

L'époque remettra en cause les divisions sociales et sexuelles ancrées depuis des millénaires.
Tout d'un coup les codes comportementaux et vestimentaires sont complétement bouleversés:
les filles se libérent dans leurs comportements vestimentaires et portent des pantalons, les
garcons osent les cheveux longs.

Le discours ouvertement anti-militariste de Ritsos s'enrichit d'une réflexion profonde sur les
réles qui sont attribués par la société contemporaine a l'individu, depuis sa naissance jusqu’au
tombeau.

Ajax est I'expression la plus pure du héros masculin: viril, fort, intrépide. Toutefois ses qualités
qui semblaient faire de lui un homme indestructible se retournent contre lui. Il est humilié au
plus profond de sa masculinité. Sa puissance, son savoir-faire ont été détournés vers des étres
peu dignes de sa colére : il massacre du simple bétail en croyant se venger des guerriers grecs
qui l'avaient humilié.

Le choix d'appartenance a un genre est un choix de société. Trés rapidement des enfants qui
partageaient les mémes jeux, émotions et sentiments sont obligés de choisir leur camp et a
I'amplifier a la période de I'adolescence et c'est a cette méme période que certains jeunes, ne
correspondant pas a I'image requise sont rejetés du groupe. La réflexion d’Ajax nous rameéne au
constat suivant : tout au long de sa vie adulte, Ajax a été amené a incarner le rble du guerrier
fort, courageux, incorruptible, la société, ses camarades attendaient exactement cela de lui et
c'est au moment ol un accident de parcours se produit, une injustice, que la machine explose.

Au final la grandeur d’Ajax ne réside plus dans ses actes héroiques mais dans l'analyse
courageuse et lucide qu'il fait de lui-méme. Ce sont les énergies de sa mere et de sa femme qui
I'aident a terminer son parcours. Les traits caractéristiques du masculin (divisionnisme, force,
combativité) ne suffisent pas a résoudre des situations psychologiques complexes. Ce n'est
gu'avec l'aide de la réflexivité, du calme et de la nuance, représentés par le monde féminin, que
I'on peut trouver une issue a une telle crise identitaire.

Ajax prend conscience de sa part féminine a la fin du texte quand il raconte :

A la maison, jai trouvé ma mére assise dans la salle a manger, enfilant des perles sur un mince fil.
« Que veux-tu en faire mére ?» Lui dis-je. Et elle: « Je vais les jeter dans le puits ». Elle sourit. « Mais
alors, dis-je pourquoi les enfiles-tu ?» « Celle qui les portera le veut ainsi», répondit-elle. « Et soudain,
j'ai réalisé que, dans chaque puits, et en nous-mémes, il y a une femme qui se noie, une femme noyée
qui ne veut pas mourir. »
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MISE EN SCENE

Pour la compagnie Khroma, |a préoccupation principale pour la mise en scéne d'Ajax est de
travailler a la fois sur un épisode du triptyque (le dernier, aprés Isméne et Phédre du méme
auteur), mais aussi sur I'ensemble du parcours. Pour cela il leur a fallu travailler sur trois axes:
la spécificité d'Ajax, les éléments de continuité et le point d'orgue de la trilogie.

La spécificité d'Ajax:
Ajax est un homme alors que son interprete, Marianne Pousseur, est une femme. Dés I'analyse du

texte, il est apparu de plus en plus évident a la compagnie qu'une recherche sur le genre ne serait
ni gratuite ni forcée, mais au contraire fondamentale pour comprendre le personnage.

L'objectif de la mise en scéne sera donc de mettre en lumiére a chague moment, quel aspect
d'’Ajax - masculin ou féminin - apparait, afin de trouver pour chacune de ces facettes la forme
artistique la plus appropriée.

Parallelement au travail parlé/chanté/murmuré tres spécifique a la compagnie, Marianne
Pousseur et Enrico Bagnoli ajoutent une couche supplémentaire de dissimulation : par des
artifices visuels et sonores ils veulent installer le doute dans I'esprit du spectateur. S'agit-il d'un
homme ou d'une femme ?

La premiére image est celle d'un personnage de dos dont le reflet dans un « miroir » ne nous
permet pas de savoir clairement qui nous parle : le visage est déformé et la voix, basse et reprise
au micro Hf, est androgyne. A mesure que le récit avance, Ajax se féminise.

Les éléments de continuité:

Dans ce poeme de Ritsos, comme dans les deux précédents, on peut percevoir un structure
cyclique évidente : « ferme les portes, ferme les fenétres, verrouille |a barriere de la cour » revient
7 fois. Ce recours au récit circulaire plutét que linéaire suggere la forme de I'oratorio, dans laquelle
au bout du voyage, sans certitude et sans solution, on se retrouve seul avec le seul enrichissement
du parcours.

La méthodologie mise en place pour le spectacle prolonge I'exploration entamée dans les deux
monologues précédents : une recherche sur le temps de la narration, une absence de linéarité, un
refus total de toute forme de redondance. Ce qui est vu ne doit jamais étre entendu ou expliqué
en méme temps, et chaque couche de lumiére, décor, texte, musique, vidéo, décor sonore, a une
vie indépendante.

La notion de cyclicité suscite aussi dans Ajax une prise de parole musicale, comme une chanson
avec refrain, une litanie. Cette forme sous-tend I'ensemble de la représentation. La voix de I'actrice
est modifiée afin de traduire I'angoisse, la dissociation, le trouble, la transformation d’Ajax dans
I'expression la plus intime de sa personne : sa voix. Il faut pour cela partir d'une voix masculine
tres grave. Ajax traverse une crise profonde, caractéristique de la psychose, dans laquelle des
voix intérieures menacent sa propre individualité. Toutes les voix qu'’Ajax entend, qui I'appellent,
se moquent de lui, sont produites par la méme voix, signifiant ainsi que toute cette confusion
est présente a l'intérieur de son esprit, dans une explosion violente dont émergent ses parts
irrationnelles : enfantines et féminines.

Point d'orgue de la trilogie:

Les considérations spécifiques a Ajax sur la tragédie : le réle du héros classique, la déception, la
chute d'un systéme connu de valeurs pour basculer vers un territoire nouveau et inexploré face
auquel on se sent forcément inadéquat, sont des conclusions possibles a la trilogie, ou du moins
des réflexions importantes et pertinentes. Mais selon ses créateurs, I'intérét réel de ces trois
poemes réside dans la force de l'actualité que les classiques grecs, par le biais de Ritsos, nous
font parvenir, ainsi que dans la puissance des questions plutét que dans la justesse des réponses.
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PISTES DE REFLEXION

- Avec Ajax il est intéressant d'explorer le sentiment de honte que ressent le héros quand il
se rend compte qu'il a été trompé par la déesse Athéna. Elle représente sa propre jalousie qui
I'aveugle, provoque sa rage et le plonge dans la folie. Comment survivre a cette humiliation ?

- Ajax passe du rang de héros a celui de héros déchu. Ses valeurs passéistes le mettent en
position de faiblesse par rapport a ses pairs qui lui préferent Ulysse, I'aventurier intrépide et
loyal. Mais qui désigne les héros ?

- Au moment ou Ritsos écrit Ajax, la guerre du Vietnam bat son plein et beaucoup de jeunes
gens sont envoyés au front et meurent sans méme comprendre le sens de cette guerre. Dans
Ajax le retour du héros incorruptible mais devenu fou de jalousie met en lumiére la folie
guerriere. Confronter le film L'échelle de Jacob, ol un homme est pris d'hallucinations qui le
rendent fou aprés avoir combattu au Vietnam parce qu'il a été, comme tant d'autres, drogué
pour combattre, peut faire sens avec cet Ajax qui se réveille de sa folie.

- La situation de la Gréce aujourd'hui, I'effondrement économique qu'elle traverse peut étre
mis en paralléle avec la chute du héros. Quelle suite possible pour le pays ? Que faut-il faire
des anciennes valeurs ? Une nouvelle société est-elle possible ? Qui en seront les héros? Y en
aura-t'il ?

- Yannis Ritsos était un grand antimilitariste, il dénoncait la guerre, la dictature et la violence.
Aujourd'hui les guerres continuent de faire rage, leur violence et les réactions qu'elles
provoguent, nous démontrent que le monde dans lequel nous vivons est aussi fou que celui
dans lequel Ajax bascule. Comment comprendre les conflits au Moyen Orient, en Syrie, en
Irak, la situation en Palestine, les affrontements en Afrique, nos propres réactions face a ces
conflits, face aux migrants qui viennent chercher auprés de nous un havre de paix, de liberté ?
Que peut la parole contre les guerres, les violences et les injustices ?



ANNEXES :

LA COMPAGNIE KHROMA

Marianne Pousseur et Enrico Bagnoli se sont rencontrés en 1990, lors des représentations des
Troyennes, spectacle mis en scene par Thierry Salmon, avec qui Enrico collaborait alors.

En mettant en jeu leurs qualités respectives : Marianne concentrée sur le répertoire musical
contemporain, compositrice, actrice et plasticienne et Enrico, éclairagiste, scénographe, metteur
en scene, informaticien, et inventeur, fondent une compagnie de théatre musical : Khroma du
grec signifiant « couleur », terme appliqué aussi bien aux arts visuels qu'a la musique.

Leur rencontre artistique se fait dans un espace ou se mélent musique, image, lumiére et
littérature. Combinant une approche artisanale et intuitive avec les technologies les plus
poussées. La compagnie est un lieu d'expérimentation pour ses deux fondateurs. lls déploient
chacun de leur c6té une activité professionnelle puis se rassemblent sur des projets ponctuels
pour lesquels ils se donnent un long et intense temps de travail. Leur but : toucher a tout ce qui
se trouve a l'intersection des disciplines, entre théatre et musique, parole et chant, espace et
lumiere.

Les points de départ de leur recherche artistique sont multiples: I'univers absurde de Lewis
Carroll (Dialogue entre I'huitre et I'autruche), une mélodie qui s'accompagne de photos (Le
chant des Ténébres), une partition-proposition (Songbooks), la commande d'un opéra (Babar,
L'Enfant et les Sortiléges), un poéme dramatique réputé immontable (Peer Gynt). A chaque
fois les réles de chacun sont revus, la prédominance d'un langage sur |'autre s'efface au profit
d'un équilibre fragile et toujours renouvelé. Pour chacun de leurs travaux, ils s'entourent
de collaborateurs différents, dramaturges, musiciens, acteurs, costumiers, techniciens,
producteurs. Cette facon de procéder donne lieu a des spectacles de facture trés différente,
dans la durée ou le climat, et fait de Khroma un ensemble protéiforme, mobile et surprenant.

A partir de 2008, néanmoins, la compagnie Khroma entame un travail important sur I'ceuvre
de Yannis Ritsos : Ismene en 2008 et Phédre en 2013 font partie d'un tryptique qui se conclut
avec l'actuelle création de Ajax, ce qui les pousse a chercher une continuité. Diederik De Cock,
créateur sonore et musical accompagne la compagnie dans ses trois derniers projets. Pour lui,
au théatre, le son constitue un élément de soutien a la création. Il élabore un décor sonore a
partir de fragments disparates et non de maniére linéaire, comme un puzzle qui se construit
piece par piece. |l opte toujours pour une forme minimaliste, évocatrice qui laisse le champ
libre a l'interprétation.
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SES MEMBRES FONDATEURS

Marianne Pousseur:

Tout en étudiant le chant classique et la musique de chambre au Conservatoire de Liege,
Marianne Pousseur a chanté dans deux ensembles dirigés par Philippe Herreweghe, Le
Collegium Vocale et La Chapelle Royale. Elle participe en méme temps a plusieurs spectacles
du Théatre du Ciel Noir, dirigé par Isabelle Pousseur. Leur version scénique de Pierrot lunaire
d’Arnold Schoenberg a fait I'objet d'un film, avec I'ensemble Musique Oblique sous la direction
musicale de Philippe Herreweghe, ainsi que l'enregistrement CD pour le label Harmonia Mundi
France.

Elle se produit régulierement avec des ensembles tels que le Schoenberg Ensemble de La Haye,
Remix de Porto, Die Reihe de Vienne, ainsi qu'avec I'Ensemble Intercontemporain, notamment sous
la direction de Pierre Boulez, dans un répertoire essentiellement tourné vers le XX siecle, la
création et le théatre musical.

Son expérience théatrale lui permet d'étre interpréte récitante dans de grandes ceuvres
symphoniques comme Psyché de Cesar Franck, ainsi que Peer Gynt de Grieg, en version
concertante sous la direction de Kurt Masur avec I'Orchestre National de France et le London
Philarmonic Orchestra.

C'est pour elle que Georges Aperghis compose en 2014 Dark Side, créé a Athénes avec
I'Ensemble Intercontemporain.

Elle est actuellement professeur d'Art Lyrique au Conservatoire Royal de Bruxelles.

Enrico Bagnoli:

Enrico Bagnoli travaille depuis les années 80 comme éclairagiste, scénographe et metteur en
scene pour des productions musicales et théatrales.

Il est le partenaire régulier de nombreux artistes tels que Thierry Salmon, Raoul Ruiz, Sosta
Palmizi, Elio De Capitani, Ferdinando Bruni, Amos Gitai, Andrea De Rosa, Jacques Delcuvellerie,
Isabelle Pousseur et Luk Perceval. A partir de 1998, il entame une étroite collaboration avec
Guy Cassiers. Il travaille aussi avec Sidi Larbi Cherkaoui et Josse de Pauw et régulierement avec
le Ro Theater, le Muziek Lod, le Toneelgroep, le Toneelhuis.

Il crée aussi des éclairages pour des expositions, conseille de nombreux architectes et concoit
des logiciels pour un systeme multimédias et de mise en lumiere. Il a également concu un clavier
dynamique pour I'exécution de la partition de lumiéres et couleurs du Prométhée d'Alexandre
Scriabine, avec I'Orchestre Philarmonique de Liége, sous la direction de Pierre Bartholomée.

En 2004, la ville de Bruxelles le charge de réaliser une nouvelle version du Son et Lumiére de la
Grand Place sur une musique originale de Pierre Henry.



EXTRAITS D'UNE RENCONTRE
AVEC ENRICO BAGNOLI ET MARIANNE POUSSEUR

Pourquoi avoir choisi de travailler sur la poésie de Yannis Ritsos ?

Marianne Pousseur: En travaillant avec le compositeur grec Georges Aperghis, j'ai été amenée
3 faire un concert a Athénes. A la fin du concert, I'un des participants a récité un poéme grec.
Ne parlant pas le grec, je n'en ai pas compris un mot, mais j'ai vu lI'engouement et I'émotion
qui ont envahi la salle tout au long de la lecture de ce poeme. A la fin, le public s'est levé,
en applaudissant trés fort et en criant bravo. Je me suis renseignée et j'ai appris que 'auteur
du poéme était Yannis Ritsos. Je ne connaissais pas ce poete, mais il fallait d'urgence que
j'apprenne a le connaitre et que je découvre son ceuvre. Le premier texte que j'ai lu était Isméne
et il m'a tellement touchée que je I'ai fait lire a Enrico. Nous avons alors demandé a Georges
Aperghis s'il voulait travailler avec nous pour le mettre en scéne et il nous a répondu qu'il
voulait le faire depuis 20 ans. Voila comment a débuté cette aventure.

Pourquoi ces trois grandes figures de la mythologie grecque: Isméne, Phédre et Ajax?

Enrico Bagnoli: Au début du projet, on ne savait pas encore qu'on allait travailler sur ces trois
figures-la. On a donc commencé par Isméne, puis on a décidé de poursuivre la recherche sur
Phedre car ce personnage nous interpellait beaucoup. C'est a la fin de Phédre seulement que
nous est venue I'idée du triptyque, ou du moins I'envie de le voir se concrétiser. Les personnages
féminins étant tous trés proches d'lsméne et de Phedre, nous sommes partis sur un terrain
beaucoup plus glissant en nous emparant avec Ajax, de la figure d'un homme.

Marianne : Au départ, Enrico n'était pas trés convaincu que je joue un role d'homme. Mais
ma motivation n'était pas la. Ce que je trouve intéressant dans ce personnage d’Ajax revu par
Yannis Ritsos, est que ce héros, indestructible et incorruptible, se complexifie et admet, a la fin
du texte, que chacun porte en lui une femme. On part donc d'une figure d'homme pour arriver,
non pas a une figure féminine, mais a une figure complexe qui combine les deux identités,
homme/femme. Dans ma vision des choses, il n'y avait donc aucun obstacle a ce que je joue
un personnage comme Ajax.

Dans vos créations, la musique est trés présente. Quel est son réle?

Marianne : La musique touche une autre zone de notre cerveau, un autre aspect de notre
perception. Elle dit autre chose. Elle est un moteur de l'introspection d'Ajax qui est autant
mentale qu'émotive. Progressivement, Ajax donne une place majeure a son émotion, a son étre
plus instinctif.

Votre univers est également trés visuel, esthétique, a la recherche d'images fortes,
d'impressions, de sensations. Les images, les sons deviennent-ils plus forts que la parole?
Ou sont-ils la pour la renforcer?

Marianne: Nous développons trois langages différents qui coexistent, qui se complétent, mais
qui ne sont jamais l'illustration de I'un ou de I'autre. L'image ne renforce pas la parole puisqu’elle
dit quelque chose d'autre, qui vient parfois du texte de Ritsos. Certaines coupures que l'on a
faites dans le texte sont prises en charge par I'image ou par la musique. Le jeu peut raconter
une chose et I'image en raconter une toute autre.

Enrico: Il n'y a pas d'échelle de valeurs. On cherche des éléments capables de donner une
émotion. En travaillant sur le double par exemple, on retrouve des éléments propres a Ajax: le
reflet, le miroir, les brebis... Si le miroir peut avoir un sens dramaturgique, on regarde comment
exploiter au maximum cette situation via les trois langages. On essaie aussi de ne pas étre
redondant, de ne pas montrer une image qui représente quelque chose qui est dit. La poésie de
Ritsos est pleine d'images visuelles que nous n'essayons pas d'illustrer. L'image, la lumiére sont
plutdt le squelette du spectacle et lui donnent du rythme.

14



Quelle place occupe le public dans vos créations?

Enrico: Dans une ceuvre d'art totale (Wagner), le public est celui qui ramasse tous les fils et les
rassemble selon ses capacités. Nous donnons des pistes, mais il n'y a rien de définitif. Chaque
spectateur verra des choses différentes, selon ses capacités, sa culture, son propre vécu... Le
public doit accepter de se perdre parfois dans nos spectacles, de décrocher. On peut voir nos
spectacles plusieurs fois et toujours les voir différemment, y percevoir des sens différents. A un
moment, on peut étre intéressé par un son, une image ou une phrase, et par tout autre chose
la fois d'aprés. Certaines phrases, notamment dans la poésie, demandent un certain temps de
réflexion.

Toutes les valeurs d'Ajax - I'héroisme, la masculinité, la guerre... - se voient remises en
question. Ce texte est une cruelle vérité, une humiliation, mais aussi une renaissance pour
Ajax. Quel homme devient-il ?

Marianne : Comme dit Ritsos, je dirais qu'il devient « un homme, un vrai ». Au début, Ajax est
I'homme qu'on a fait de lui, c'est-a-dire celui qui correspond a une image qui a été projetée
sur lui. C'est un soldat qui ne sait ni s'exprimer, ni élaborer une pensée. Au fur et a mesure du
monologue, il apprend non seulement a penser, mais aussi a exprimer sa pensée et accepter
sa complexité et son identité multiple. Il n'est plus ce héros tel qu'on le concoit car il accepte
sa part de féminité, sa fragilité, sa sensibilité. Malheureusement, tout ce chemin parcouru a
comme conséquence qu'il ne peut plus vivre dans ce monde qui avait fait de lui un héros. |
n'a pas la possibilité de continuer a vivre avec cette nouvelle identité multiple. Il doit mourir.
Ceci dit, chez Ritsos, cette fin tragique n'est pas exprimée de facon « trés tragique ». L'une des
dernieres paroles est « Quelle belle journée ! ». Le fait d'avoir découvert cette identité I'apaise.
C'est trés important pour Ajax de comprendre que la guerre n'est peut-étre plus son langage. Il
y a une vraie forme de pacification. Ajax va vers quelque chose de paisible. |l n'est pas en rage.
C'est une implosion plutét qu'une explosion.

A-t-on affaire a un homme qui se perd, qui devient fou?

Enrico : Oui, il y a un épisode probablement clinique. Ritsos enléve le c6té anecdotique de
I'épisode des moutons (la tuerie) et élimine l'intervention de la déesse Athéna. Ajax est aveuglé
par sa propre rage, non par une main divine. Il tue ces brebis parce qu'il a perdu les pédales,
comme ca arrive a beaucoup d'individus. Toutefois, réduire la personnalité d’Ajax a un malade
serait une grosse erredur.

De tout temps, on s'est cherché des héros. Quel serait pour vous le profil du héros
contemporain, si du moins il existe?

Enrico : Pour moi, le héros d'aujourd’'hui serait davantage |'antihéros ou quelqu’'un qui reste
dans l'ombre. En politique par exemple, les héros ne sont pas forcément les décideurs qui sont
sous la lumiére des projecteurs, mais plutdt les conseillers qui travaillent derriere. On croit a
défaut que Juncker ou Tsipras sont des héros contemporains. lls sont la part médiatique du
probléme. Tsipras n'a fait que plonger la Gréce dans une situation encore pire. Pour moi, un
héros est quelqu'un qui abandonne tout pour aider son prochain. Les médecins qui travaillent
gratuitement, en plus de leur boulot, les personnes qui apportent des médicaments pour les plus
démunis, les bénévoles qui ceuvrent un peu partout sur la planéte, notamment actuellement en
Europe pour aider les réfugiés...

Yannis Ritsos lui-méme, aprés sa mort, a été élevé au rang de héros national en Gréce. N'est-
ce pas contradictoire vis-a-vis de sa critique de I'héroisme ? L'aurait-il approuvé?

Enrico : Je ne pense pas qu'il 'aurait approuvé. Il a d'ailleurs refusé le Nobel de Littérature.
Maintenant, je ne suis pas non plus dans sa téte. C'était quelqu'un trées proche du peuple. Les
artistes ont tous un certain ego. lls apprécient une certaine reconnaissance, qu'il ne faut pas
confondre avec I'héroisme.



Marianne: Yannis Ritsos est davantage une personnalité symbolique pour le peuple grec qu’un
héros. Il existe entre Ritsos et son public une relation presque passionnée, affectueuse. Le mot
« héroisme » simplifie la réalité.

La chute d'Ajax nous renvoie incontestablement a la chute de la Gréce actuelle et des
valeurs « européennes ». Selon vous, la Gréce, et au-dela I'Europe, sont-elles capables de
se réinventer?

Enrico : J'en suis convaincu. L'Europe ne peut pas se passer de ses valeurs symboliques,
primitives, et pas seulement de la culture grecque. On ne peut réduire le berceau de notre
culture a des traités économiques, comme Schengen ou Maastricht. L'Europe ne pourra s'en
sortir qu'au niveau culturel. Faire sombrer la Gréece n'était pas une solution. Mais ce pays va
renaitre comme beaucoup de pays méditerranéens qui sont aussi touchés par cette crise -
I'ltalie, le Portugal, I'Espagne. Ce qui est certain, c'est que tout cela aurait colité beaucoup
moins cher si I'Europe avait pris en charge cette crise grecque au début du probléme, et non
quatre ou cing ans apres. Tsipras aussi a joué un réle et il aurait peut-étre di dire oui a la
premiére proposition de Juncker. Il a joué gros et a risqué la peau des Grecs en démissionnant,
en anticipant les élections, tout cela pour, au final, se faire réélire. Pour moi, ce n'est qu'une
opération opportuniste et électorale. Il s'en fout trés clairement si entre-temps des pensionnés
ou d'autres personnes appauvries meurent de faim dans les rues d'Athénes ou ailleurs.

Propos recueillis par Emilie Gdbele, attachée de presse du Théatre Varia, le 21 septembre 2015.
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EXTRAITS DU TEXTE

Le texte est découpé en 32 points, 32 paragraphes qui partent de I'éveil d’Ajax jusqu'a sa fin.
Il s'adresse a Tecmesse, sa maitresse, son esclave. Les quelques extraits suivants viennent
illustrer les points que nous avons abordés au long de ce dossier : sa position initiale, sa honte,
la figure du héros déchu, sa prise de conscience, son accession au féminin, sa décision de
quitter ce monde ou il n'a plus sa place.

1- Femme, que regardes-tu?
Ferme les portes, ferme les fenétres, verrouille I'enclos.

Bouche les fissures, il entre de sales bétes, des grosses mouches, des lézards, des rires furtifs. Regarde
sur le mur, une mouche noire, noire, noire, elle grandit, elle noircit le jour, exhale un air noir- couvre-la
de ta main, tue-la, je ne peux pas la voir.

Pourguoi restes-tu ainsi pétrifiée ? Allez, regarde-moi.

2 - Je suis le tout-puissant, I'indomptable, vous m'avez accablé d'éloges, vous m'avez chargé, vous
m'avez étouffé, un par un et tous ensemble accrochés autour de mon cou, vous m‘avez étouffé. Voila
votre ceuvre. Vous pouvez étre contents.

On ne me pardonne jamais un moment de fatigue, on ne me pardonne jamais que je sois malade.

Vous la moindre de vos inquiétudes, exagérée, vous me la collez sur le dos-Toujours a vous plaindre
et a gémir: une servante a perdu la téte pour un marin, les laitues ont pourri, le charbon commence
a manquet.

Tous vos problémes vous les déballez au diner a ce paisible moment ot I'on suspend les batailles et
les disputes, et ol chacun cherche une goutte d’oubli, s‘abandonnant aux besoins primaires de son
corps - et vous toujours les mémes grimaces, a bout de souffle, agitant les mains, ouvrant une bouche
immense, avalant I'air, les étoiles et une étoile minuscule, méchante comme un pois chiche en argent,
et moi je pense: maintenant elle restera dans ton gosier, tu éternueras, tu t'étoufferas, tu te tairas.

5 - Me voila donc, moi, le tout puissant, I'indomptable-regardez-moi.

Personne n‘a jamais demandé a partager mes tourments. Vous, les innocents, les fourbes, les
désespérés, les sournois, vous n'éprouvez pour moi qu'une admiration intéressée, pas d'amour, seule
une admiration exigeante.

De plus vous vous emportez contre n'importe laquelle de mes faiblesses, comme si je vous avais trahis,
vraiment, comme je me suis trahis moi-méme.

Me voila écroulé sur le sol, tandis que mes ennemis rient de moi, rient en secret.

Hier, toute la nuit, ils guettaient, rédant autour de la maison. Ils épiaient a travers les volets, les
rideaux, les trous de serrure, j'ai entendu craquer le plancher, gratter sur le mur. Quand je suis sorti, ils
se sont dissimulés derriére les arbres. C'est moi qu'ils guettaient.

17 - Je ne veux rien de tout ca- a quoi bon?

Mes anciens exploits me semblent des mensonges. Tous les trophées qui devaient étre a moi ont été
usurpés par les autres grdce a la corruption, tandis que moi, quand le sort des grecs se décidait, j'ai été
le premier a voter pour le sacrifice et a affronter I'ennemi en corps a corps.



Et quand une fois de plus les navires brilaient, fumées et flammes montaient vers le ciel, a tel point
que l'on aurait pu penser que la mer était en feu, alors qu'Hector chargeait furieusement dans les
tranchées, une fois de plus, je fus le premier a me dresser contre lui.

Les Atrides, c'est clair, ne s'en souviennent pas, ils n‘ont qu’une préoccupation : butins et trophées,
alors qu'ils en profitent aux prix de ruses, de peur et de tromperie, mais jusqu’a quand ?

Un jour ils seront eux aussi nus face a la nuit et sa longue route; le bouclier volé, si beau et grand qu'il
soit, ne leur sera plus d'aucun secours.

28 - A quoi bon désormais les gloires, les trophées, les louanges ?

IIs ne sont rien. Rien non plus I'échec et la dérision. Tout disparait avec nous. Jamais dans ma vie je
n‘ai cherché des esclaves, des admirateurs, des soumis. Je veux seulement un seul homme a qui parler
d'égal a égal, oli est-il ? Seule notre mort est I'égale de chacun de nous.

Tout le reste est splendeur éphémeére, compromis, prétextes, aveuglement volontaire.

32 - OQuvre les fenétres, ouvres les portes, déverrouille I'enclos.

Ce n'est rien. Je vais sortir un instant me laver dans la riviére. Dis-le a Tescros - au fait, ot est Tescros?
Tescros, Tescros! Et emporte ces animaux.

Je vais me laver, laver mon épée, et peut-étre aussi trouver un homme, un vrai, pour qu’on en patle.
Quelle belle journée - O éclat du soleil, riviere dorée - Adieu, femme.

Yannis Ritsos, Leros Samos, aout 1968, janvier 1969.
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