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Ajax l'air : le dernier souffle de Marianne Pousseur referme la 
Trilogie des Éléments à l'Athénée 
Le 18/05/2017 Par Charles Arden  

Du 3 au 20 mai, l'Athénée déploie La Trilogie des Éléments, trois spectacles sur des textes du 
prisonnier politique et poétique grec Yannis Ritsos (1909-1990), conçus et interprétés par Marianne 
Pousseur : Ismène l'Eau / Phèdre le Feu / Ajax l'Air. Ce dernier épisode renoue avec un théâtre plus 
classique et recueilli, apaisé presque, mais toujours aussi intense.  

Les deux premiers épisodes de la Trilogie commençaient in medias res comme disent précisément les 
tragédiens antiques : au milieu de l'action, avec Marianne Pousseur au centre du plateau, incarnant 
son héros antique. Ce spectacle est beaucoup plus "classique", traditionnel dans la forme, allant même 
jusqu'à présenter l'histoire avec des surtitres, à la manière d'un film hollywoodien. Il parait certes 
étonnant d'avoir attendu le début du troisième épisode pour voir résumée la guerre de Troie et le destin 
d'Ajax (alors que Phèdre et Ismène n'eurent pas cet honneur), mais le texte dépasse bien vite 
l'Antiquité pour brosser le destin de la Grèce jusqu'à l'emprisonnement et la mort du poète Yannis 
Ritsos, après la dictature de Metaxas en 1936 et les figures révoltées qui tracent un parallèle éloquent 
avec ces personnages antiques. Le rapport à la musique sera lui aussi devenu de plus en plus 
traditionnel au fil de ces trois épisodes (comme si la trilogie voulait dynamiter le théâtre pour mieux le 
ramener dans des codes scéniques et opératiques traditionnels, en en changeant simplement la 
perception par le public). Ismène ouvrait la trilogie en fusionnant parole et chant. Ajax est bien sage, 
jouant de la musique d'ambiance en forme d'interludes : entre les scènes, dans le noir. Marianne 
Pousseur qui parlait musique, alterne désormais parole et chant par-dessus une bande-son.  

 
Ajax tenant son bouclier, au-dessus des cadavres (Marianne Pousseur / © Marco Sallese) 

Heureusement, la musique se joue ailleurs, dans l'élément de cet "Ajax l'air", une tragédie qui ne 
manque pas de souffle. La respiration de Marianne Pousseur est infinie. L'unique interprète héroïque 
de cette trilogie parle en expirant, en inspirant, chante, exhale, exalte, tempête et dialogue avec son 
souffle enregistré, qui diffuse des brises ou des tornades à travers le théâtre. C'est le souffle de cette 
interprète qui porte la brume évoquée dans le texte et le mouchoir qui couvrait les yeux d'Ajax lorsqu'il 
jouait enfant à colin-maillard. Comme Phèdre et Ismène, Ajax accepte son destin en exorcisant son 
passé, acceptant ses moments de nostalgie, ses sentiments et ses souvenirs humains, enfantins, loin 
de l'image bien trop lourde d'un héros.  
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Dos au public, Marianne Pousseur est face à un miroir grossissant, psyché aux bords brisés 
(métaphore de sa propre conscience, prête à craquer, qui l'observe et la condamne). La prosodie de 
l'actrice-chanteuse-tragédienne met toujours autant en valeur ce texte poétique et engagé, et parfois 
sa musicalité : des "zooms" sur des consonnes ou voyelles répétées et amplifiées construisent un 
rythme saccadé, obsédant, tribal et tripal. Marianne Pousseur conserve à toute cette pièce sa tension 
dramatique, son air comprimé (sans aucun trou d'air). Face au destin terrible de son personnage, 
toujours présente, toujours seule et surpuissante en scène, elle ne joue jamais la fille de l'air.  

 
Ajax face à son miroir-psyché (Marianne Pousseur / © Marco Sallese) 

Pourtant son personnage rêve de disparaître, comme Ismène qui se couvrait de cendre, comme Phèdre 
allongée dans le noir et cachée sous les peaux de bête. Ajax hurle son nom, comme pour s'en 
débarrasser (mais il n'est que mieux repris en écho par les sons enregistrés). Nul n'échappe à son 
destin, nul ne se départit de son nom ou de sa voix. Ajax ne peut se cacher, ne peut disparaître, même 
s'il n'a plus de raison d'être, s'il n'est plus guerrier, s'il n'a plus d'empire à protéger après la chute de 
Troie. « Ce grand bouclier et la lance, pour se défendre de quoi ? » demande-t-il. De rien. Ajax ne 
parvient même pas à se cacher sous son bouclier, comme une tortue.  

 
Ajax, son bouclier et sa lance (Marianne Pousseur / © Marco Sallese) 



 

Le seul réconfort d'Ajax paraît morbide. Il s'allonge sur le "matelas douillet des cadavres pourris des 
guerriers morts", car là éclot la nature (référence à la situation en Grèce à l'époque de Ritsos, telle 
qu'elle était expliquée par les surtitres au début du spectacle : sur les cadavres des résistants fleurira 
la liberté).  

Ajax s'allonge. Les cadavres se gonflent, comme de son dernier souffle.  

 

(Marianne Pousseur / © Marco Sallese) 
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