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Un triptyque

Premier volet: Ismène
Deuxième volet:Phèdre
Troisième volet:Ajax

Quand un  groupe  d’artistes  travaille  sur  un  langage  expérimental,  contemporain,  la  possibilité  de  se 
confronter aux mêmes thèmes dans une arche temporelle plus longue que celle d’un seul spectacle permet  
d’approfondir la recherche sur un vocabulaire expressif en général aussi bien que sur toutes les disciplines 
qui participent au résultat final.

Comme dans le cas du projet Proust, projet développé par Guy Cassiers de 2003 à 2005, les «Troyennes» 
de  Thierry  Salmon,  ou  «Ten  oorlog» de  Luk  Perceval,  auxquels  Enrico  Bagnoli  a  collaboré,  il  est 
intéressant de voir comment on passe d’un simple état de construction d’un spectacle à une véritable  
recherche, à une analyse ou auto-analyse des moyens nécessaires à l’élaboration d’un langage et d’un 
univers artistique.
Qui a travaillé à un projet articulé sur le long terme, sait que pour un artiste, c’est un moment de véritable  
croissance et d’apprentissage.
C’est au moment du regard que l’on porte sur les explorations passées que l’on peut décider de changer  
complètement de thématiques, de renouveler tous les paramètres ou bien de creuser l’endroit qui a été  
touché, d’en repousser les limites, d’en enrichir le vocabulaire.
Une fois terminé notre expérience sur Ismène, au bout d’un processus de recherche qui a duré trois ans et  
qui nous a porté loin dans notre réflexion, nous avons eu la sensation exacte d’être arrivé au début d’un 
processus créatif plutôt qu’à la fin.

Un aspect de la construction du projet sera pourtant renouvelé à chaque étape.
L’équipe de base, constituée de Marianne Pousseur et Enrico Bagnoli, avec la recherche sur le son de  
Diederik De Cock, est un noyau qui restera inchangé au cours des différentes phases.
Pour chaque nouveau spectacle à l’intérieur du projet,  nous pensions demander la collaboration d’un 
nouveau compositeur. Cet aspect du travail a évolué et nous nous tournons aujourd’hui vers un projet plus  
personnel et centré sur la grande expérience des différents partenaires de notre équipe.
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Ismène

Ismène a été créé en octobre 2008, au Festival Vie de Modena.
La musique originale en a été composée par Georges Aperghis, la mise en scène, l’espace et les lumières 
sont signées Enrico Bagnoli, le travail du son par Diederik De Cock, et il a bénéficié de la collaboration  
artistique de Guy Cassiers. L’interprète en est Marianne Pousseur.
Pour Ismène, Enrico Bagnoli a obtenu le prix de la presse francophone belge en 2009.
Ismène a été sélectionné par la revue «Theatermaggezien» comme un des douze meilleurs spectacles de  
l’année 2009, seul représentant du théâtre francophone de cette sélection.
Depuis sa création, Ismène a connu, et connaît encore à ce jour, une vie intense, faite de nombreuses 
représentations dans des théâtres et festivals prestigieux: Musica à Strasbourg, le théâtre des Amandiers 
en collaboration avec le Festival d’Automne à Paris, Les Musiques à Marseille (2009), Ars Musica, le  
Théâtre Royal de la Monnaie, PPA de Wroclaw (2010), entre autres. Durant la saison 2010-2011, Ismène 
a été présenté à Colmar, Toulouse, Thionville, Nancy et au festival «Musica y escena» de Mexico, ainsi  
que au festival Manca à Nice en novembre 2011.
Ismène a reçu l’aide du Ministère de la Communauté française Wallonie-Bruxelles, service du Théâtre. Il  
est le fruit d’une coproduction entre Khroma, le Théâtre de la Balsamine (Bruxelles), le Théâtre de la  
Place (Liège) et le Grand Théâtre de Luxembourg. Pour plus d’informations voir aussi le dossier de presse 
en fin de dossier.  
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Phèdre

Phèdre a été créé au nouveau Théâtre de Liège en novembre 2013.
Le spectacle a été présenté, dans le cadre du réseau Total Théâtre, à Luxembourg, Eupen, Saarbrucken et 
Thionville (partenaire historique de la compagnie). Il a reçu une presse extrêmement élogieuse (voir 
dossier de presse). Il sera présenté en octobre 2014 au festival VIE de Modène, en novembre au Théâtre 
des Tanneurs de Bruxelles et en janvier au Théâtre des Bernardines de Marseille. 

   

Le triptyque

Pour une série de collaborateurs que nous avons eu l'occasion de rencontrer sur notre route depuis le 
début de ce travail, l'idée de présenter l'ensemble du triptyque se concrétise. Le cadre exact qui sera donné 
à cette représentation en forme de feuilleton n'est pas encore tout à fait déterminé et il pourra d'ailleurs 
varier selon les théâtres: deux représentations de chaque volet (AA BB CC) à Colmar, une semaine pour 
chaque (Paris Théâtre de l'Athénée), ou une tentative de jouer une ou plusieurs «suites» (ABC) en trois ou 
quatre jours. Ce superbe projet est en cours de production. 
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Ajax

Brève histoire d'Ajax

L'un des plus importants duels de l’Odyssée, pendant la Guerre de Troie, oppose Ajax, héros grec à 
Hector, le prince troyen. Le combat dure longtemps avant que Zeus ne l'arrête, quand que la nuit tombe. 
Ajax et Hector conviennent de déclarer partie égale: Ils s'échangent alors des cadeaux, une épée et son 
baudrier de la part d'Hector, une ceinture de pourpre de la part d'Ajax, et chacun regagne son camp.  La 
courtoisie et l'esprit chevaleresque qui anime la rencontre des deux combattants contraste avec la 
sauvagerie du duel futur entre Achille et Hector, dans lequel Achille trouvera la mort. Ajax récupère alors 
le corps de ce dernier des mains des Troyens et dispute à Ulysse l'honneur de recevoir ses armes. Ajax 
n'est pas choisi, et sa rage le rend fou: il se précipite dans le but de tuer ses compagnons grecs mais dans 
la réalité, aveuglé par  Athéna, il massacre un troupeau de moutons du camp. Reprenant ses esprits, il 
mesure son humiliation, décrite de façon admirable par Sophocle dans «la réflexion d'Ajax sur le temps» 
et se tue de honte avec l'épée qu'il avait reçue en cadeau d'Hector. 

Éléments dramaturgiques
Ce que nous raconte l'histoire d'Ajax a quelque chose à voir avec l'avènement d’un monde nouveau. En 
effet, c'est dans cette histoire que la parole gagnera pour la première fois sur les armes. Si Ajax n'a pas 
reçu les armes d'Achille, c'est uniquement parce qu'Ulysse était plus intelligent et qu'il parlait mieux. La 
loyauté, qui caractérisait Ajax, et qui formait une espèce de contrepoids à sa force bestiale, l'abandonne 
d'un seul coup et fait de lui un animal traqué, un fou, un être humilié.

Ajax est donc un héros qui n'aime et ne sait pas parler. Et pourtant, avant Ritsos, d'autres poètes lui ont 
donné une voix: Sophocle en premier lieu qui lui fait dire la remarquable «réflexion d'Ajax sur le temps». 
Mais, malgré sa grande beauté, cette prise de parole semble déplacée, comme si Ajax ne pouvait pas avoir 
prononcé de semblables paroles. Ovide ensuite, dans le «Le jugement des armes», Chant XIII de ses 
Métamorphoses, met en scène un extraordinaire duel verbal entre Ulysse et Ajax, chacun défendant son 
droit à recevoir les armes d'Achille. Cette fois, Ajax utilise les mots à bon escient, il est touchant, 
convainquant, et pourtant il perdra.

Ritsos, lui aussi, donne la parole au héros qui ne savait pas parler. Cette fois encore, comme pour Ismène 
et Phèdre, le long monologue porte le héros à sa propre vérité. La pensée, l'apprentissage de la parole, la 
construction d'une prise de conscience, un positionnement par rapport au monde qui l'entoure se font tout 
à la fois. Et c'est dans cette construction, lente et méthodique, que Ajax trouvera sa nouvelle forme 
d’héroïsme.

C'est dans l’acceptation consciente, qui n’est pas capitulation, d’une réalité et d’un destin, qui est 
toujours hors de nous, l’antihéros trouve la mesure d’une nouvelle, authentique grandeur, qui coïncide 
avec le courage avec lequel il fait une analyse impitoyable et définitive de soi et du monde qui l’entoure, 
redevenant alors héros d’un récit mythique encore authentique. 

NELLO AMATO  
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Au  début  du  texte  de  Ritsos,  Ajax  se  plaint  d’être  incompris,  sa  position  de  guerrier,  de  «héros» 
l’empêche de vivre normalement, d’être perçu comme un être humain avec ses défauts, ses fatigues et ses  
fragilités.
La femme qui l’accompagne, Tecmesse, est une esclave, elle est stupide et semble lui être essentiellement  
utilitaire. C'est à cette femme qu'il s'adresse. Sans cesse, il lui donne des ordres, lui fait des reproches, lui  
demande de le laisser. Mais on sent bien qu'il a besoin d'elle, qu'elle est son miroir réfléchissant, que c'est 
sa présence silencieuse qui va le pousser à regarder le monde à travers un prisme bien différent de celui  
qu'il avait connu jusque là.

Au fil du monologue, la position obtuse et prédéterminée dans laquelle Ajax se met lui-même va évoluer.  
La relation avec cette femme va se transformer, la fragilité du héros se manifeste désormais, sa tendresse  
pour Tecmesse et pour le monde en général vont s'affirmer.

Je t’ai vue debout devant la porte, après cette nuit sans sommeil. 
Je suis descendu sur le rivage avant que les marins ne s’éveillent,

 j'ai pris de l'eau dans le creux de ma main et j'ai baigné mes tempes. 
Comme nous sommes petits, mon Dieu, si petits en face du monde infini qui s'éveille, 

en face de cette sérénité, de la lumière immortelle.

Le ridicule et la honte se transforment progressivement en prise de conscience de la réalité sous forme de 
question, la réalité vue sous un autre angle, celui de l’humilié: tous les actes héroïques passés n’étaient 
peut-être rien d’autre qu’une immense boucherie.

A quoi bon désormais les honneurs, les gloires, les louanges ?
Ils ne sont rien. Rien non plus l'échec et la dérision.

 Tout disparaît avec nous. 
Seule notre mort est l'égale de chacun de nous.

Tout le reste est splendeur éphémère, compromis, prétextes, aveuglement volontaire.

Cette prise de conscience est  tellement bouleversante et  insupportable (puisqu’elle remet  en question 
l’essence même de  l’être  “héros”)  qu’elle  ne  peut  déboucher  sur  aucune autre  issue possible  que  le 
suicide.

«La différence avec l’Ajax de Sophocle est évidente: le héros moderne conteste son statut héroïque, en le  
vidant de tout signifiant et en le réduisant à l’opportunisme des autres, là où  le héros de Sophocle ne  
renonce pas à sa dimension épique, à son statut de héros.
Le héros de Sophocle meurt pour rester fidèle au code d’honneur de la société héroïque, qu’il reconnaît  
encore et ne peut renier, celui de Ritsos parce qu’il comprend que ce code est faux, c’est un trucage  
mesquin, même si il est ingénieux. (...)
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Ajax est un géant  dont la mécanique interne s'est rompue, qui avait été programmé pour agir en fonction  
des autres, le géant est maintenant foudroyé par une intuition bouleversante, qui le porte à une crise  
d'impuissance parce que le mécanisme n'est plus réparable ou échangeable. Ainsi Ajax, loin de la pompe  
héroïque, devient un géant qui n'est plus capable de bouger un seul grain de sable.»

NELLO AMATO  (traduction M.Pousseur)

Le féminin dans le héros

Il  n’est pas anodin que Ritsos ait  écrit  son poème dramatique entre 1967 et 1969. En effet,  c’est  en  
premier lieu un moment dramatique de l’histoire grecque et de l’histoire personnelle de Ritsos: en avril 
1967 les colonels ont pris le pouvoir. 

C’est aussi une décennie qui verra de nombreux bouleversements politiques et sociaux: mai 68 se prépare 
et  la  guerre  du  Vietnam envoie  des  milliers  de  jeunes  soldats  au  front,  les  enjeux  de  cette  guerre  
échappant complètement aux préoccupations réelles de la jeunesse américaine de l’époque.
La génération hippie est celle qui remettra le plus en cause des divisions sociales et sexuelles ancrées 
depuis des millénaires. Tout d’un coup, les codes comportementaux et vestimentaires sont complètement  
bouleversés: les filles portent désormais des pantalons et les garçons les cheveux longs.

C’est à cette époque que l’on découvre avec stupéfaction les écrits de Mircea Eliade, dans lesquels l’étude 
de  cultures  éloignées  démontre  que  “sont  androgynes  les  divinités  masculines  ou  féminines  par  
excellence, ce qui s'explique si on tient compte de cette conception traditionnelle selon laquelle on ne  
peut pas être excellemment quelque chose si  l'on n'est pas simultanément la chose opposée, ou, plus  
exactement,  si  l'on  n'est  pas  beaucoup  d'autres  choses  en  même  temps”  et  que  les  civilisations  qui 
n’opèrent pas de divisions entre garçons et fille dès l’enfance, sont les civilisations les plus pacifiques du  
monde. (Mephistopheles et l'androgyne)

Le discours ouvertement antimilitariste de Ritsos s’enrichit d’une réflexion profonde sur les rôles qui sont  
attribués par la société contemporaine à l’individu, depuis sa naissance jusqu’au tombeau.
 
Ajax est l’expression la plus pure du héros masculin: viril, fort, intrépide, doué pour le combat, puissant. 
Toutefois, toutes ces qualités qui semblaient faire de lui un homme indestructible se retournent contre lui.
Il est humilié dans l’essence de sa masculinité, dans tout ce qu’on attendait de lui, dans tout ce qui faisait  
de lui un homme, aussi. Sa puissance, son savoir faire ont été détournés vers des êtres peu dignes de sa 
colère: du simple bétail, même pas des êtres humains.

Le choix d'une appartenance de genre est un choix de la société, plutôt que de l'individu. Très rapidement,  
des enfants qui partageaient les mêmes jeux, émotions et sentiments sont obligés de choisir leur camp et  
même à l'amplifier à la période de l'adolescence. C'est à ce moment que certains jeunes, ne correspondant  
pas à l'image requise, sont écartés par le groupe. 
La réflexion d'Ajax, à plusieurs reprises, nous ramène exactement à ça: tout au long de sa vie d'adulte,  
Ajax a été amené à interpréter un rôle, l'homme fort, courageux, incorruptible. La société, ses camarades 
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voulaient exactement çà de lui, et c'est seulement au moment où un épisode, un accident de parcours, une 
injustice se produit, comme un grain de sable qui vient bloquer un rouage, que la machine explose. 

Au final, la grandeur d'Ajax n'est plus dans les actes héroïques ou dans l'interprétation d'un personnage 
invincible, mais dans le travail courageux de l'analyse lucide de lui-même. Et ce n'est pas un hasard que  
le surplus  d'énergie nécessaire pour achever ce parcours viennent du féminin: sa femme et sa mère. 
Comme souvent,  malgré  leur  puissance,  les  traits  caractéristiques  du masculin (décisionnisme,  force,  
combativité)  ne  sont  pas  suffisants  pour  résoudre  des  situations  psychologiques  complexes.  Ce  n'est 
qu'avec l'aide de la réflexivité,  du calme,  la nuance représentées par le monde féminin que l'on peut  
trouver une issue  si l'on veut éviter l'écroulement.

Cette nuance, cette complexification se cristallise à partir des attributs de la masculinité même: les armes 
ou les vêtements du héros. Par exemple: le bouclier en dessous duquel Ajax veut se cacher est comme un 
retour à la terre, dans le ventre de sa mère, rond, protecteur, absolu.

Comme ce serait bon de rétrécir, rétrécir, rétrécir,
 ne plus bouger, se recroqueviller, se cacher sous le bouclier tombé, 

de se blottir sous lui
et de tirer la lanière pour ne plus faire qu'un avec la terre.

Ajax prend enfin profondément conscience de sa part féminine à la fin du texte quand il raconte cette 
histoire:

À la maison, j'ai trouvé ma mère assise dans la salle à manger,
enfilant des perles sur un mince fil.

"Que veux-tu en faire, mère?" lui dis-je.
Et elle: "Je vais les jeter dans le puits”. Elle sourit.

“Mais alors, dis-je, pourquoi les enfiles-tu?”
“Celle qui les portera les veut ainsi”, répondit-elle.

Et soudain, j'ai réalisé que, dans chaque puits, et en nous-même,
il y a une femme qui se noie, une femme noyée qui ne veut pas mourir.

Ajax perd  son  identité  masculine,  ce  n'est  évidemment  pas  pour  opérer  une  conversion  totale,  pour 
changer complètement tel Orlando dans le roman de Virginia Woolf, mais plutôt pour se retrouver dans 
une espèce de territoire inconnu, ou toutes les mixités sont possibles et pour dire de lui-même, comme  
Porporino de Dominique Fernandez dans “Porporino ou les mystères de Naples”: 

“Qui donc peut-il être? Que cache-t-il  au fond de lui-même? Quelle est sa véritable nature? De 
fond, tu n'en as pas, De vérité unique non plus. Éternellement disponible, tu es tout, puisque tu n'es 
rien!”
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Considérations sur l'Ajax de Ritsos - de Giuliana Mieli psychanalyste

Je partirais  de  mes considérations  relatives  au  commentaire  de  Nello  Amato,  dans  son  introduction à  l'édition 
italienne de Ajax:
Ajax, dit-il, est un géant dont le mécanisme interne s'est rompu et qui avait été programmé pour agir en fonction des  
autres. Exactement, mais il ne faut pas s'arrêter là. 
Il agite le spectre de la folie comme voie vers la vérité, unique moyen capable de prononcer l'indicible, confesser la 
souffrance, les sentiments réprimés, la colère, le désespoir, l'humiliation.
La crise d'Ajax semble en fait une crise psychotique, une dissociation, parce que seulement dans la folie (Laing,  
Cooper, … les années 70) apparaît une vérité incommode que tous ne peuvent admettre et reconnaître.
Si Ajax, comme le dit Amato, ne réussit pas à trouver des valeurs de substitution à celles qui ont sous tendu son 
existence, ce n'est pas parce qu'elles n'existent pas, mais parce qu'il n'y a jamais goûté, qu'il ne les a jamais connues. 
Et  ceci,  non pas  parce que les  hommes n'ont  pas  ces  valeurs,  mais parce que pour les  révéler,  il  doit  y avoir  
quelqu'un qui les partage et les confirme.
Ritsos confie les élucubrations d'Ajax à une femme, compagne silencieuse de sa conversation, qui semble l'escorter  
jusqu'à l'adieu final.
En réalité, tout au long du texte, des “valeurs” alternatives entrent continuellement par effraction  au beau milieu du  
cauchemar délirant et dramatique, et le fragmentent: ils signifient que la gloire n'est pas la seule alternative à la  
souffrance humaine “imprégnée de normalité, banalité, fatigue” (Amato)
La crise psychotique libère et met en lumière une exigence naturelle et niée, ignorée de la culture dominante: celle  
des relations vraies, libres de compétitivité et du succès “Je cherche seulement un homme avec qui parler d'égal à  
égal”, où est son frère Teucros qui ne répond pas? Seule la femme silencieuse l'écoute, le protège et ne le juge pas: 
“Femme j'ai froid. Apporte une couverture. Couvre moi. N'aie pas peur” Prends soin de moi.
Et la femme silencieuse l'escorte vers la plage où il retrouve les palmes amies et les ailes douces des mouettes qui  
deviennent complices.  “Tais toi,  femme, apporte,  une couverture,  il  fait  froid... Comme ce serait  beau rétrécir,  
rétrécir, tout recroquevillé, ne faire qu'un avec la terre”
Nous sommes en pleine régression, en pleine nostalgie des temps passés à d'autres finalités abandonnées...
Comme nous sommes petits, mon Dieu, si petits en face du monde infini qui s'éveille, en face de cette sérénité, de la  
lumière immortelle.
La femme qui l'écoute, son alter ego, l'accompagne dans la récupération d'une nature bienveillante, belle, en une  
journée de soleil.
Et ensuite, plus explicite, la mère, pliée et pensive, qui enfile des perles pour les jeter ensuite dans le puits parce que 
dans le puits  “il y a une femme qui se noie, une femme noyée qui ne veut pas mourir et je ne sais pas ce que cela  
signifie- résignée, résignée, sous la clameur des chevaux, des voitures des chars”
Phrase splendide qui fait écho à celle-ci: “le coeur de l'homme est un racine humide dans la terre, patiente, cahée  
profondément... elle pourrait à nouveau bourgeonner”
Je ne sais pas quelle est la part consciente de Ritsos quand il oppose à cette éruption de nostalgie, de mélancolie, de  
sentiments, l'horreur d'une vie asservie à ce qu'en psychanalyse on nomme un “faux Soi”.  Un Soi voulu par le  
système qui forge depuis tout petit au succès, à la compétitivité, la lutte, l'abus. 
Dans sa folie dramatique, Ajax voit finalement la vérité comme dans un cauchemar et pourtant il ne réussit pas à 
prendre le chemin du salut, il succombe face aux jugements négatifs, vrais ou immaginaires, qui se transforment en 
animaux massacrés et opprimants qui le suffoquent en lui rappelant la fin dramatique de qui vient immolé à l'échec,  
des masques horribles, des voix qui le persécutent.
Il semble ne pas y avoir d'échappatoire pour Ajax. En sortant de sa fausse identité, il se retrouve humilié, exclu de la  
lâcheté et  la ruse des  petits  malins,  ceux qui volent,  qui  vivent  d'amours  superficielles,  dans l'indifférence des  
anciens combattants qu'il semble envier.
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L'unique refuge réside dans l'humiliation tranquille que lui enseigne le mouton égorgé, seule réponse à une vie  
dénuée de sens où l'on demande d'être constamment efficace: “Personne ne peut tolérer que je sois fatigué, même  
pour un instant, personne ne peut tolérer que je sois malade.”
Mais Ajax est déchiré: veut-il, oui ou non, qu'on se souvienne de lui, qu'on le célèbre? Lui est elle utile, oui ou non,  
cette estime qui lui vient du monde?
Voilà le problème: la souffrance, l'oppression, la perte du sens de l'existence peuvent être éliminées seulement si 
Ajax réussit à libérer son monde intérieur de son propre persécuteur (Fairbairn le nomme saboteur intérieur) qu'il a  
solidement construit en lui-même comme référence à laquelle se plier et à se tenir. Le saboteur interne qui, chez le  
petit enfant incapable de se défendre et dans le besoin d'approvation, absorbe les valeurs, règles et interdictions de la 
culture dominante et sacrfie le fragile monde enfantin, sa grande sensibilité mettant au second plan le féminin qui  
écoute  et  qui  soigne,  qui  protège  amoureusement  et  stimule  dans  la  liberté,  qui  parle  un  langage  différent  et 
alternatif. Et il ne s'agit pas de la femme “tout court”, il s'agit du féminin, comme part constitutive de nous-mêmes,  
qui pulse dans le grand Ajax dans sa volonté péremptoire d'être petit, faible,  sensible et de s'accepter ainsi.
Alors à la gloire et à les entreprises il est possible opposer “la vie même avec ses petits incidents sacrés, quotidiens,  
avec ses petits objets tangibles qui te détournent des idéaux inaccessibles.”
Il est possible retrouyver la femme noyée dans le puits, la jeunesse ingénue et heureuse dans sa “vitalité éclatante”:  
le besoin d'être pris en charge, d'être compris, de se rencontrer pour parler avec un autre qui ne soit pas seulement  
l'ennemi à combattre, un rival à détruire, mais quelqu'un qui vive avec toi l'aventure de la vie.
Amato dit:  “Ajax est  un géant  dont la mécanique interne s'est  rompue, qui avait été programmé pour agir en  
fonction des autres, le géant est maintenant foudroyé par une intuition bouleversante” et plus haut “ Il refuse son  
statut, codifié et reconnu, pour aller à la recherche d'un autre statut, anti-héroique, à codifier à travaers une activité 
gnoséologique” (le féminin?)
Il ya effectivement une vérité encore inexplorée de l'homme, celle d'une parité et d'un équilibre entre féminin et  
masculin comme éléments de connaissance et action fondamentale, tous deux pour la survie de l'espèce qui guérisse  
et resolve une opposition de codes affectifs créant une souffrance inouie, comme celle d'Ajax, semblant exprimer 
dramatiquement dans la folie sa nécessité désespérée de résolution.
“Dans l'homme il y a, latente, une humanité qui n'est pas encore née, mais qui peut naître, si l'homme le veut, si  
l'homme prend la responsabilité de devenir ce qu'il peut devenir” parce que “la signification véritable à laquelle tend 
l'histoire n'est jamais complètement réalisée et exige une recherche, une clarification et une reconsidération infinies,  
qui tendent asymptotiquement aux limites de la vérité” (Enzo Paci “Funzione delle scienze e significato dell’uomo”  
Il Saggiatore, Milano 1970)

Giuliana Mieli Septembre 2014

Écriture, traduction

Pour le troisième volet de notre trilogie, nous avons décidé de nous détacher des traductions françaises  
existantes. Jusqu'à présent, notre travail était parti des textes français édités chez Gallimard, et nous nous  
étions  donné  la  liberté  d'effectuer  des  transformations.  Dans  le  cas  de  Ismène,  ces  transformations  
consistaient  essentiellement  en  des  coupes,  des  ellipses,  tout  en  préservant  toujours  la  chronologie 
originale, suivant la recommandation du traducteur, Dominique Grandmont, avec qui nous avions eu une 
échange intéressant et fructueux.
Pour Phèdre, nous n'avons pas pu joindre le traducteur (Gérard Pierrat), mais nous avions eu la possibilité  
de lire les traductions italiennes et anglaises du texte qui nous semblaient très différentes l'une et l'autre de  
ce  que  nous  pouvions  lire  en  français.  Inspirés  par  ces  lectures,  nous  avons  donc  effectué  des  
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modifications dans la formulation, dans le choix du vocabulaire. En effet, le français, quand il se veut  
poétique, devient parfois d'un lyrisme confinant au sentimental, enrobant les images du poète d'une patine 
adoucissante que nous ne reconnaissions pas dans les autres versions.

Pour Ajax, nous irons donc plus loin. Laissant de côté la traduction parue chez Gallimard, nous écririons 
nous-même notre texte, à partir de l'italien et de l'anglais, et avec l'aide d'une linguiste grecque,  Hélène 
Dimitriadis. nous tenterons de nous approcher le plus possible de la précision des images de Ritsos, de sa 
poésie aiguë et âpre à bien des moments. Notre souhait est aussi d'en faire un texte apte à l'audition, fait  
d'un  vocabulaire  compréhensible  immédiatement,  et  par  ailleurs,  un  rythme  et  un  geste  appelant  la  
musique. Un texte qui sonne, arrive aux oreilles du spectateur et le rende sensible.

Exemple,  le nom d'Ajax.  En grec,  le nom de notre héros se prononce Èas.  Nous ignorons par quels  
étranges méandres Èas s'est transformé en Ajax. Mais ce qui est clair, c'est que dans le texte de Sophocle,  
il assimile le son du nom à une lamentation, à la parole «hélas».

Qui aurait pu penser que mon nom convienne ainsi à mes malheurs ?
Maintenant, je peux crier “eas” sur moi, doublement,triplement,

tant je me trouve dans le malheur.
Sophocle

On voit donc comment le son des mots dans la relation au sens est ici essentiel, et il le devient encore plus 
quand le  texte  est  entendu  plutôt  que lu, et  prolonge sa résonance jusqu'à lui  donner une inflexion 
musicale. Sens, son intimement, intrinsèquement et définitivement liés.

Mise en scène

Notre préoccupation principale  pour la mise en scène d'Ajax est celle de travailler à la fois sur un épisode  
du triptyque, le troisième et dernier, mais aussi sur le tout, l'ensemble du parcours.
Pour cela il faut travailler sur trois axes: 
la spécificité d'Ajax, les éléments de continuité, le point d'orgue de la trilogie.

La spécificité d'Ajax

La première réflexion que tout le monde se fait en approchant ce texte, c'est qu' Ajax est un homme,  
presque le stéréotype de l'homme, alors que Marianne Pousseur, qui en sera l'interprète, est une femme.  
Nous nous sommes beaucoup questionnés sur l'opportunité de terminer le triptyque sur un choix aussi  
radical et nous avons gardé jusqu'au dernier moment la porte ouverte à une solution plus attendue et facile  
comme, par exemple, le choix d'un autre texte de «La quatrième dimension» plus spécifiquement féminin 
ou l'éventualité d'inviter un acteur masculin à incarner notre héros. 
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Mais après une longue réflexion, dans laquelle nous avons été aidés par nos complices habituels, nous  
sommes arrivés à la conclusion que le travail sur le féminin mené dans Ismène et Phèdre, deux caractères  
déjà très différents l'un de l'autre, n'aurait pu nous mener beaucoup plus loin. Par contre, dès que l'analyse  
du texte d'Ajax a commencé, il nous est apparu de plus en plus évident qu'une recherche sur la question 
de genre ne serait ni forcée ni gratuite, mais au contraire fondamentale pour en comprendre à fond le  
personnage.

L'objectif de la mise en scène sera donc de mettre en lumière à chaque moment, à chaque phrase, quelle  
facette du personnage polyédrique d'Ajax apparaît et de trouver pour chacune de ces facettes la forme 
artistique la plus appropriée.

Parallèlement  au  travail  habituel  sur  le  parlé/chanté/  murmuré,  nous  ajouterons  une  couche 
supplémentaire de dissimulation qui va complexifier l'apparente normalité: par des artifices aussi bien 
visuels  que  sonores,  on  installera  le  doute  dans  l'esprit  du  spectateur;  au  début,  on  ne  devra  pas  
comprendre clairement si la personne qui parle est un homme ou une femme et surtout, on devra avoir  
une constante dichotomie entre ce que l'on voit et ce que l'on entend. 

L'actrice sera de plus en plus accompagnée,  entourée et  non dirigée.  La mise en scène doit l'aider à  
clarifier son parcours dans le texte et dans l'espace scénique, mais doit surtout lui laisser un ample espace  
de recherche, de créativité, d'improvisation et de développement propre. Il faudra, encore moins que dans  
les deux épisodes précédents, la contraindre en territoire connu, mais au contraire la laisser libre et la  
stimuler vers des propositions déroutantes et singulières.
Dans notre manière de travailler, espace et mise en scène sont intimement liés de manière telle qu'il nous 
est difficile de faire une différence mais, comme nous le développons plus en profondeur dans la partie 
«Espace»,  dans Ajax,  nous amorçons un mouvement qui  va vers la terre.  L'interprète sera amenée à  
interagir avec le sol, aussi bien au niveau spatial qu'au niveau vocal en dirigeant le regard et l'audition du  
spectateur  vers  le  bas,  le  grave,  comme si  une  certaine  gravité,  pesanteur  psychologique  qui  tire  le  
personnage vers les fondements conditionnait l'espace dans lequel il se trouve et la façon dont il se meut. 

Dans le poème de Ritsos, on peut percevoir une évidente structure cyclique. Telle une litanie ou le refrain 
d'une chanson à couplet une phrase revient 7 fois:

Ferme les portes, ferme les fenêtres, verrouille la barrière de la cour.

avant de conclure par un retournement de son sens:

Ouvre les fenêtres, ouvre les portes, déverrouille la barrière de la cour.

Cette forme suggère la forme de l'oratorio ou la configuration périodique dans les cycles peints ou les  
fresques sacrées de la Renaissance. Une structure circulaire plutôt que linéaire, une spirale hélicoïdale  
dantesque dans laquelle, au bout du voyage, et sans certitude de solution, on se retrouve avec le seul  
enrichissement du parcours.
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Les éléments de continuité

Quand nous travaillons à un projet en plusieurs volets, la chose qui nous semble la plus importante, est  de 
travailler à la cohérence et spécificité de chaque épisode, tout en sachant que ce qu'on est en train de faire  
est seulement une pièce de l'ensemble et que le dessin complet apparaîtra seulement à al fin du cycle.
On  pourrait  parler  aussi,  comme  dans  certaines  figures  fractales  typiques  à  certains  minéraux  ou 
architectures végétales, de la forme cyclique d'Ajax qui va nourrir la structure de la globalité.

L'expérience parallèle d' Enrico Bagnoli qui, au moment de commencer Ismène, travaillait sur deux autres 
projets, la trilogie «L'homme sans qualités» de Musil et «Ring» de Richard Wagner à la Scala de Milan 
avec Guy Cassiers (par ailleurs complice de l'aventure Ritsos dès son début) nous a aidés beaucoup et  
renforcés dans la méthodologie mise en place: la recherche sur le temps de la narration, la non linéarité, le 
refus total de toute forme de redondance: ce qui est vu ne doit jamais être entendu ou expliqué en même 
temps, chaque couche lumière, décor, texte, musique, vidéo, décor sonore, a une vie indépendante.
Il y aura par moments des points de rencontre, mais la dimension véritable du spectacle, et donc du cycle,  
naîtra seulement dans la cohérence de ces disciplines et la façon de les emboîter. Évidemment, parfois, on 
aura  dans  le  troisième  épisode  l'explication  à  une  question  ouverte  dans  le  premier  et  qui  n'avait  
apparemment pas trouvé de réponse, comme si le travail en parallèle entre la similitude et la diversité et la 
transformation des langages, des disciplines, était la vraie force du projet.

Le point d'orgue du triptyque

Normalement, dans un cycle, il  y a un final,  une sorte de résolution qui explique et qui condense la 
totalité des événements. 
Ce  qui  émerge  dans  notre  fresque,  de  notre  décade  de  fréquentation  de  Ritsos,  c'est  la  cyclicité.  
L'impression que chaque pièce est définitive, mais que tout pourrait recommencer demain au même point 
où on l'ai laissé et qu'à la fin, plutôt qu'une résolution, ou une réponse à nos questions, nous resterons avec 
encore plus de doutes et plus de questions. Certes les trois pièces ont des similitudes. Phèdre et Ajax se  
terminent par un suicide évident, alors que la prise du «médicament» d' Ismène n'est qu'un épilogue plus 
nuancé, mais tout autant symbolique.
C'est dans le premier épisode, plutôt que dans le troisième, qu'il faut chercher la vérité Ritsienne, si il y en  
a une. La prise de ce médicament, suicide éclatant d'une héroïne à la Marilyn Monroe, ou simple prise 
d'un cachet, d'une aspirine ou d'un calmant, fait en sorte que demain, comme au théâtre, la représentation  
de l'existence pourra recommencer.
Certes, la considération toute typique à Ajax sur la tragédie, le rôle du héros classique, la déception la 
chute d'un système de valeurs connu pour aller vers un territoire nouveau et inexploré face auquel on se  
sent  forcément  inadéquat,  tout  cela  sont  des  conclusions  possibles  ou  des  réflexions  importantes  et 
pertinentes.  Mais  l'intérêt  réel  est  dans  la  force  de  la  cyclicité,  dans  la  force  de  l'actualité  que  les  
classiques grecs par le biais de Ritsos nous font parvenir et dans la puissance des questions plutôt que  
dans la justesse des réponses. 
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Nous avons commencé notre premier dossier il y a dix ans, le Moyen Orient sortait de la seconde intifada, 
Saddam Hussein et Kadhafi étaient solidement au pouvoir, nous étions touchés par la situation difficile 
dans ces régions, et l'adéquation de la réflexion d'Ismène par rapport au sacrifice: faut-il plus de courage 
pour se faire sauter dans la foule ou organiser la survie et avoir des enfants, les élever dans un camp de  
réfugiés?
Alors  que  nous  écrivons  ce  document  pendant  l'été  2014,  la  situation  en  Palestine  est  fortement  
semblable, si elle n'a pas empiré. Entre temps, il y a eu le Printemps arabe, Saddam et Kadhafi ne sont  
plus là. Il y a eu un changement, mais personne aujourd'hui n'est capable de comprendre ni dans quelle  
direction il s'est opéré, ni les bénéfices que ce changement a eu sur la population.
La situation d'Ajax nous semble de plus en plus pertinente: il  a perdu toute une série de valeurs, de  
références  qu'il  connaissait  et  qu'il  pouvait  maîtriser  et  se retrouve dans un vide qui  le mènera  à  sa 
décision extrême. Le monde dans lequel il vit n'est plus adapté aux héros, aux incorruptibles, aux intègres,  
il a gagné beaucoup de batailles, mais la guerre a été vaincue par les manipulateurs. C'est avec une grande  
sérénité qu'il se retire du monde qui n'est plus fait pour lui.
Chaque ligne que nous lisons de Ritsos nous semble plus ancrée dans le présent que jamais. Comme si 
encore une fois la meilleure façon de comprendre le présent était de commencer par les classiques et par 
l'analyse de l'âme humaine.

Guerres, révolutions, contre-révolutions (combien de fois ce fut la même chose ?),
 la cendre vole sur les places, restée des feux qui s'allumèrent pour les grandes fêtes,

ou pour les morts - la même cendre.
Quelquefois on brûlait aussi ceux qui, la veille encore, méritaient le nom de héros.

Ismène (Ritsos)

Espace: continuité, variations et ruptures

L'espace est le même pour chacun des épisodes de notre trilogie: espace vide, espace de la mémoire, de 
l'enfermement, espace mental, espace de l'imaginaire.
Certains éléments naturels sont présents, et variés selon les titres:
eau, argile, feu, métal, peau, cire d'abeille, la couleur rouge.

Ismène: 

l'eau, élément de la mémoire, est prépondérant. L'argile, qu' Ismène utilise pour se couvrir le corps et la  
transformer en statue, est une boue. La peau d' Ismène est nue. Des lampes rouges qui en s'allumant feront  
couler de la cire d'abeille dans l'eau, ce qui a l'effet immédiat de la solidifier et de laisser à la surface  
comme des îlots, ou des traces.
Le métal est présent dans de grandes paraboles qui contiennent du feu, réfléchissant et  amplifiant la  
lumière.
La peau, dans Ismène, assume un rôle central à cause de la nudité, de la fragilité et de sa transformation  
par les écritures d'argile.
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Phèdre: 

l'eau  est  transformée  en  glace,  qui  ne  passe  par  l'état  liquide  qu'un  très  court  instant  avant  de  se  
transformer en vapeur grâce à de petits réchauds.
L'argile est sèche, sous forme de petites billes.
Apparition des peaux de bêtes: Phèdre porte un manteau de fourrure et s'assied sur un peau de sanglier 
sauvage, dans laquelle elle s'enveloppe pour mourir. Ici on introduit la thème du chasseur chassé.
La cage dans laquelle se trouve Phèdre est signifiée par deux enfilades de fils rouges incandescents.

Comme on le voit,  l'espace dans notre projet est un espace en constante transformation, les éléments 
subissent des modifications de leur état selon des règles naturelles, chimiques. Ils ont à la fois une vie  
propre, autonome, parfois plus machinal, parfois plus organique et en même temps, ils sont comme un 
miroir de l'état intérieur, mental ou émotif de la/du protagoniste.

Ajax: 

Dans  Ajax,  on  touve  réunis  deux thèmes  précédents:  l'argile  sur  la  peau  devient   cette  fois  comme 
déguisement militaire, un camouflage, et la peau d'animal, qui trouve dans le texte une fonction naturelle, 
sera évoquée, représentée en subissant les glissements temporels dont nous parlons plus haut.

Les paraboles d'Ismène deviennent les boucliers en dessous desquels Ajax veut se cacher. Le métal, utilisé 
pour Ismène dans un rôle essentiellement symbolique, récupère chez Ajax sa fonction primaire et son  
iconographie classique de bouclier, d'armement. 

L'eau est présente aussi dans ce volet. Mais cette fois-ci, elle l'est surtout comme reflet de la mer dans le  
lointain, comme une image sur les plaques métalliques, déjà visibles dans Phèdre. De l'eau physique dans 
Ismène à la raréfaction dans Phèdre, on va vers l'abandon de l'élément et sa transformation en illusion, en  
lumière, tout en gardant le pouvoir évocateur de l'élément premier. 

Liquide dans Ismène et solide dans Phèdre, l'argile, outre son utilisation de camouflage, devient aérienne, 
elle  tombe  sous  forme  de  poudre  du  plafond,  aspergeant  le  blanc  immaculé  du  sol  avec  une  pluie 
sanglante.

Relation au temps scénographique

C'est par l'étude du texte de Ritsos et de toute référence dramaturgique que nous définissons  l'espace dans  
lequel va évoluer notre protagoniste. Nous ne cherchons jamais à trouver des idées ou des effets qui ne  
soient pas en étroite connexion avec la thématique de l'auteur. Nous voulons décomposer la chronologie 
des événements. Par exemple dans l'histoire d'Ajax, le moment clé, celui qui fait partie de l'imaginaire  
collectif de la pièce,  est le massacre des moutons. Logiquement,  la  pièce de Ritsos,  comme celle de  
Sophocle,  commence quand ce massacre a déjà été accompli.  Nous souhaitons dans notre décor que 
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l'écho, la trace, la mémoire vivante de ce moment, soit dilué dans toute la performance. Et pour cela, une  
fois que l'indication claire voudrait un amas de bétail blanc taché par le sang, nous voudrions séparer ces 
éléments, les dissocier (bétail, blancheur, sang, mort) et les recomposer dans un ordre non chronologique.  
En plus, nous voudrions que visuellement le doute présent dans l'esprit d'Ajax, (qu'il ait vraiment tué des 
animaux ou des humains) persiste. Nous pensons que le fait de couvrir un cadavre avec un drap blanc, en 
évoquant une image forte et malheureusement familière au spectateur, aide à garder un certain mystère  
sur qui soit vraiment la victime, un guerrier, un humain, un animal ou soi-même? Le sang aussi, élément 
symbolique du rouge déjà présent sous forme de lumière dans les épisodes précédents, sera à nouveau 
proposé.  Un  changement  de  lumière  transformant  le  blanc  immaculé  en  rouge  profond,  viendra 
progressivement, de façon récurrente le moment du massacre ou le souvenir cauchemardesque d'Ajax.
Concrètement, les corps ou cadavres présents en scène seront signifiés par des chambres à air travaillées,  
sculptées, reliées à un réseau complexe de tuyaux les connectant à un compresseur et contrôlées par un  
ordinateur  permettant  de  les  gonfler  et  dégonfler  de  manière  autonome,  donnant  l'illusion  d'un  être 
respirant, comme un grand poumon à alvéoles multiples. 

Verticalité

Ismène et surtout Phèdre ont été conçues dans un développement vertical. Les fils rouges, les reflets de la  
lumière dans l'eau, tout cela tendait comme point de force vertical, amenait le regard vers le haut. Même 
l'aspect claustrophobique de la cage de Phèdre était amplifié si les fils rouges qui délimitaient l'espace 
donnaient l'impression de monter vers l'infini. 
Le  cas  d'Ajax  est  différent.  Ajax  est  oppressé  par  son  propre  état  d'introspection  qui  l'amène  à 
reconsidérer son passé glorieux sous une optique révisée. Dans ce cas, nous pensons qu'au niveau visuel,  
l'espace devrait le ramener vers le bas. Ajax se détache des Dieux et s'ancre dans la terre, et c'est pour cela  
que  le  sol  (miroir  symbolique  dans  Ismène;  surface  noire  et  oubliée  dans  Phèdre)  prend  un  rôle 
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protagoniste. La capacité du sol de se transformer, de pulser, en accord avec la respiration du héros, de 
changer  d'aspect,  forme et  couleur,  représentent  une nouvelle étape de la trilogie.  Même les plaques  
métalliques (une espèce de colonnade dressée au fond de l'espace de Phèdre) sont dans cet épisode utilisés  
horizontalement, en-bas, d'abord miroir capable de scinder le masculin et le féminin dans la personnalité 
d'Ajax, et à la fin, un véritable cercueil. 

Le costume 

Le costume sera un mélange d'éléments masculins de protection (cuir, cuirasse, armure, gilet par balles,  
etc). Mais vu que notre intérêt primaire dans l'analyse de cette pièce est la recherche  des éléments du  
féminin  d'Ajax  et  de  sa  quête  d'identité,  on  pourra  deviner  ou  entrevoir  des  éléments  typiques 
d'accessoires sado maso, récurrents dans la mode féminine.

Notre souhait serait que selon le point de vue, ou peut-être même la prise de vue, on puisse à chaque  
moment laisser planer le doute, l’ambiguïté pour le spectateur. On devrait voir un homme, entendre la  
voix  d'un  homme,  mais  dans  le  miroir  (ou  la  vidéo  faisant  fonction  de  miroir)  recevoir  une  image 
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complètement contradictoire, un image de féminité, ou peut-être d' androgynie. Si d'habitude dans un 
spectacle le rôle du costume est de clarifier et caractériser le personnage, dans ce cas, il devrait avoir le  
rôle contraire, installer un doute permanent sur l'identité de la personne qu'on est en train de regarder.

Voix et musique

La notion  de  cyclicité  est  une  notion  extrêmement  abstraite  qui  confère  à  la  forme  un  rythme,  une 
dynamique qui, si elle se déroule dans le temps (et contrairement aux tableaux dont nous parlons plus 
haut) suscite une prise de parole musicale, comme une chanson avec refrain, comme une litanie. Cette 
forme répétée et variée sous tendra l'ensemble de la représentation.

La voix du/de la protagoniste sera modifiée. En effet, il nous semble essentiel de traduire l'angoisse, la  
dissociation, le trouble, la transformation d'Ajax dans l'expression de sa personne la plus intime, sa voix.  
Mais il faut partir d'une voix masculine, très grave, profonde.
Par ailleurs, selon les théories de Giuliana Mieli, Ajax traverse une crise profonde et caractéristique de la 
psychose, dans laquelle des voix intérieures menacent la propre individualité.
Toutes les voix qu' Ajax entend, qui l'appellent, se moquent de lui, le harcèlent, seront produites par la  
même voix, signifiant ainsi que tout cette confusion est présente à l'intérieur de son esprit,  dans une  
explosion  violente  dont  émergent,  comme  la  lave  qui  jaillit  d'une  crevasse  de  la  terre,  ses  parts  
irrationnelles: enfantine et féminine.
Et en troisième lieu, comme nous l'avons dit plus haut, Ajax, avant ces événements, était incapable de  
construire un discours. C'est en temps réel que se fait devant le public l'apprentissage de la parole et en  
même temps, à celui de l'expression la plus pure, la première de toutes les formes de langages, celle qui  
naît du chaos profond de toutes les naissances: la musique.
Si  le  texte  de  Phèdre  était  un  texte  «sec»,  qui  appelait  peu  n'importe  quelle  forme  de  lyrisme,  cet  
exactement le contraire ici. Cette polyphonie de voix, cette forme cyclique, le dialogue silencieux avec 
Tecmesse, les retours au passé et les descriptions de la nature, appellent intensément un discours musical,  
une émotion plus immédiate, qui ne passe pas par le mental, mais qui touche directement au corps, à  
l'imaginaire.
Avec ces différents axes, nous construirons une trame musicale et vocale intimement et intrinsèquement 
liée au tissu textuel,   la voix étant une parfaite fusion de l'expression de ces deux langages, naissant  
ensemble de la tragédie initiale.
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Considérations sur la musique et le son au théâtre  Diederik De Cock

Comment conçois tu le son en général au théâtre? Comment imagines tu le rôle de la musique au 
théâtre?
Au théâtre,  le  son constitue  un élément  de soutien,  et  dans ce  sens,  je ne  considère  pas la  musique 
différemment du son en général. En effet, il est rare qu'une composition musicale soit intégrée telle quelle 
à un décor sonore; souvent trop caractéristique, de par son rythme ou son ambiance, elle détournerait  
l'attention du texte.  D’une certaine manière,  mon approche vise  justement  à  transformer  les  sons en 
musique et plus cette transformation reste subtile, plus elle sous-tend le texte ou la narration. 
J'élabore un décor sonore à partir de fragments disparates et non de manière linéaire, avec un début et une  
fin. Plutôt comme un puzzle qui se construit  pièce par pièce. A la base se trouvent des éléments qui  
opèrent comme des structures organiques. En les multipliant, en les juxtaposant, la composition sonore  
prend forme. Mais construire c’est aussi défaire, et simplifier. J'opte toujours pour une forme minimaliste, 
évocatrice, qui laisse le champ libre à l’interprétation. 

Tu as l'habitude d'amplifier la voix des acteurs. Pourquoi cette solution est-elle importante pour 
toi?
Elle permet une communication résolument intime avec le spectateur.  Sans amplification,  l'acteur est  
contraint à un jeu moins naturel. Amplifier la voix de l’interprète réduit la distance avec le public, au 
propre comme au figuré, et permet une décor sonore à la fois dynamique et présent, tout en consolidant la 
voix en son centre. 

Khroma va maintenant achever son triptyque basé sur les figures de la tragédie grecque. Pourrais 
tu donner une idée de la manière dont tu conçois ce projet en particulier?
Dans Ismène la voix était à la base du décor sonore et en constituait l'instrument principal, alors que pour 
Phèdre il donnait forme à l’espace mental du personnage. A ses deux personnages féminins s'oppose le  
personnage masculin d'Ajax. Comme il est interprété par une comédienne, la recherche s’articulera donc 
autour de cet antagonisme.
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Biographies

Marianne Pousseur

Tout en étudiant le chant classique et la musique de chambre au Conservatoire de Liège, Marianne Pousseur a chanté 
dans les deux ensembles dirigés par Philippe Herreweghe, le Collegium Vocale et La Chapelle Royale.

Elle participe en même temps à plusieurs spectacles du Théâtre du Ciel Noir dirigé par Isabelle Pousseur. Leur  
version scénique de Pierrot Lunaire d'Arnold Schoenberg a fait l'objet d'un film, avec l'Ensemble Musique Oblique 
sous  la  direction  musicale  de  Philippe  Herreweghe,  ainsi  que  d'un  enregistrement  CD pour  le  label Harmonia 
Mundi France.

Elle se produit régulièrement avec des ensembles tels que le Schoenberg Ensemble de La Haye, (direction Reinbert 
de Leeuw), Remix de Porto, Die Reihe de Vienne, etc. ainsi qu'avec l'Ensemble Intercontemporain, notamment sous 
la direction de Pierre Boulez, dans un répertoire essentiellement tourné vers le XXe siècle, la création et le théâtre  
musical. Elle est invitée par le Festival d’Automne à Paris à interpréter Infinito Nero de Salvatore Sciarrino, dont 
elle  est  aussi  l’interprète  dans Lohengrin avec  l’Ensemble  Intercontemporain, avecASKO (Amsterdam),  avec 
l'Ensemble Risognanze (Milano).  C'est  avec  ce  dernier  ensemble  qu'elle  enregistre  l'oeuvre  pour  le  label  "Col  
legno", paru en 2008. Cet enregistrement gagne le MIDEM Classical Awards 2009 à Cannes.

Son  expérience  théâtrale  lui  permet  d’être  interprète  récitante  dans  de  grandes  œuvres  symphoniques 
comme Psyché de César Franck ainsi que "Peer Gynt" de Grieg en version concertante sous la direction de Kurt 
Masur avec l’Orchestre National de France et le London Philharmonic Orchestra,.

En collaboration avec Enrico Bagnoli, elle a monté plusieurs créations de théatre musical entre autres: "Songbooks" 
de John Cage et "Le chant des ténèbres", spectacle construit à partir de chansons de Hanns Eisler et Bertolt Brecht. 
"Babar" de Poulenc, avec l'Orchestre Léonard de Vinci sous la direction de Oswald Sallaberger. Avec les mêmes 
collaborateurs, elle conçoit également une mise en scène de " L'enfant et les sortilèges " de Maurice Ravel.

C'est  pour  elle  que Georges  Aperghis compose  en  2004  "Dark  Side",  créé  à  Athènes  avec  l'Ensemble 
Intercontemporain. C'est à la suite de cela, qu'ils décideront de travailler à nouveau ensemble sur "Ismène" poème de 
Yannis Ritsos, mué en opéra pour voix seule 2008. En 2013, elle crée "Phèdre", du même auteur, pour lequel elle est 
chanteuse, actrice et compositrice.
 

Elle est actuellement professeur de chant et d'art lyrique au Conservatoire Royal de Bruxelles, en Belgique.
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Enrico Bagnoli

Enrico  Bagnoli  travaille  depuis  les  années  80 comme éclairagiste  et  scénographe et metteur  en  scène pour des 
productions théâtrales et musicales.
Il a collaboré avec le metteur en scène Thierry Salmon pour tous ses spectacles, entre autres Le Troyennes (1987),  
A. da Agatha (1986), Des Passions (1992) et Faustae Tabulae (1995). Il a travaillé dans les années 90 avec Sosta 
Palmizi, Raoul Ruiz, Elio De Capitani, Ferdinando Bruni, Amos Gitai, Andrea de Rosa. Il a fait partie des équipes de 
Jacques  Delcuvellerie  et  Isabelle  Pousseur.  Avec  Luk  Perceval,  il  a  participé  à  de  nombreuses  productions,  
commençant avec Ten Orloog (1997) jusqu’à MacBeth (2004).
Enrico Bagnoli travaille régulièrement avec le Ro Theater, le Muziek Lod, le Toneelgroep Amsterdam, le Toneelhuis 
d’Anvers. A partir de 1998, il entamé une étroite collaboration avec Guy Cassiers.
A partir de ce moment, il a participé à la presque totalité des créations du metteur en scène anversois, notamment: 
pour De Sleutel (1998), The Woman Who Walked Into Doors (2001), le projet Proust (2003-2005), Hersenschimmen 
(2005), le tryptique du pouvoir Mefisto (2006), Wolfskers (2007), Atropa (2008), Sous le volcan et The House of 
sleeping beauties. MUSIL 1 (2010), SANG ET ROSES, Cour d'Honneur du Festival d'Avignon (2011), MUSIL 2 
(2011), HEART OF DARKNESS (2011), MUSIL 3 (2012), DAS RHEINGOLD; Teatro Alla Scala (2010), DIE 
WALKURE; opera de Richard Wagner Ouverture du Teatro Alla Scala (7 Decembre 2010), SIEGFRIED; Teatro 
Alla Scala (2012), GOTTERDAMMERUNG; Teatro Alla Scala (2013).
Avec Sidi Larbi Cherkaoui, il collabore à A History of the world in10,5 Chapters (2007) et Origine (2008).
Avec Josse de Pauw: DE GEHANGENEN (2011), HUIS (2014).
Enrico Bagnoli crée aussi des éclairages pour des expositions, conseille de nombreux architectes et conçoit des 
logiciels pour système multimédias et de mise en lumière. Il a collaboré notamment à la conception et réalisation du  
système d’éclairage pour 11 ponts de Chicago, (1999), pour l’aéroport de Los Angeles (2000), pour le monument 
d’indépendance du Turkménistan (2000).
Il  a  conçu  un  clavier  dynamique  pour  l’exécution  de  la  partition  de  lumières  et  couleurs  du  “Prométhée” 
d’Alexandre Scriabine, avec l’Orchestre Philharmonique de Liège sous la direction de Pierre Bartholomée. (1995).
En 2004 la ville de Bruxelles le charge de réaliser une nouvelle version du "Son et Lumières" de la Grande Place sur 
de la musique originale de Pierre Henry.
En 2008, la ville de Gand l’appelé pour être curateur du Festival des Lumières qui se tiendra à Gand à partir de 
janvier 2011.
Entre 2009 et 2013 Enrico Bagnoli a conçu les décors et la lumière pour le «Ring des Nibelungen» de Richard 
Wagner, dans la nouvelle production de la Scala de Milan et la Staatsoper de Berlin, sous la direction musicale de  
Daniel Barenboim. Pour pour la lumière et les décors de cette production, il a reçu en 2014 le prix «Abbiati» de la 
presse musicale italienne. 

Diederik De Cock 

Diederik  De Cock est  concepteur  de  son.  Il  expérimente  les  sonorités  analogiques  et  explore  l’univers  sonore 
d’instruments comme les percussions, la guitare, le saxophone et le piano. Il crée des paysages sonores insolites qui,  
mêlés à d’autres sons, font naître de nouveaux univers sonores uniques en leur genre. 
Depuis leur rencontre en 2000, Guy Cassiers et lui travaillent souvent ensemble, notamment pour le Cycle Proust 
(2003-2005), Bezonken rood (2004), Hersenschimmen (2006), De geruchten (2008), de Triptiek van de macht (2006-
2008),  Bloed  &  rozen.  Het  lied  van  Jeanne  en  Gilles  (2011),  Duister  hart  (2011),  le  cycle  De  man  zonder  
eigenschappen (2010-2012), Orlando (2012) et Hamlet vs Hamlet (2014).. 
À titre occasionnel, il met aussi son talent au service d’autres créateurs de la Toneelhuis, comme pour Olympique  
Dramatique dans De geruchten (2008). Pour Khorma, il a assuré la conception sonore d’Ismène (2008) et de Phèdre 
(2013).  En  2013,  aux  côtés  de  Dirk  Roofthooft,  il  a  créé  le  spectacle  De  Waterafsluiter pour  la  maison 
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Muziektheater Transparant. Pour la saison 2014-2015, il travaille avec Guy Cassiers à la production De blinden et à 
la conception du son de WOTH (Guy Cassiers et Liesa Van der Aa)

Presse sur Phèdre

Le Soir -  MICHÈLE FRICHE (édition du 30/10/2013)

Une voix, un chant, des mots, mélodies lancinantes ou chuchotées, rauques, écorchées de 
consonnes ou douces du miel de la séduction d'un corps qui s'avoue dans l'intimité: c'est l'art de 
Marianne Pousseur, comédienne et musicienne, chanteuse et compositrice, qui réédite (mais sans 
redite) avec Phèdre, de Yannis Ritsos, la très belle performance d'Ismène (2008), toutes deux tirées 
du cycle La quatrième dimension, du poète grec (1975).
Avec l'interprète, en fusion, vit la scène d'Enrico Bagnoli, magicien de la lumière et de ses ombres, 
de la matière et de ses transformations surprenantes, pas spectaculaires, mais qui métamorphosent 
subtilement notre perception de l'espace, tout comme le fait la création sonore de Diederick De 
Cock. Ensemble, ils rendent palpable un champ mental, peut-être l'enfermement de Phèdre dans sa 
passion pour son beau-fils Hyppolite. Elle en mourra, elle le sait et n'a plus rien à perdre. Elle se 
souvient, doute et s'interroge sur ce jeune homme innocent, beau et pur (disait-on...) sur ce 
chasseur inatteignable - "Que chasses-tu ?" -, lui qui ne lui a jamais rapporté un trophée ! 
Phèdre émerge lentement de sa nuit, son ombre grandit ici et là, elle est cernée de longs et fins 
barreaux, comme des javelots rouge sang dont la pointe libère une goutte d'eau tombant sur des 
soucoupes brûlantes... de petits nuages de vapeur s'en échappent. Assise sur ce qui ressemble à un 
rocher, avec à ses pieds des billes d'argile, la femme apparaît digne et fragile tout à la fois, dans son 
manteau de fourrure par dessus une nuisette. Sensualité et animalité qui exploseront dans une 
scène ultime: ce «rocher» se révèle la peau d'un énorme sanglier... La bête, la proie et le chasseur. 
Phèdre et Hyppolite. La passion, la mort. Sur le sol noir, la fourrure abandonnée dévoile sa doublure 
rouge, le sang encore... Quelques images, quelques sensations parmi beaucoup d'autres de ce 
monologue d'une heure qui vous immerge dans une autre réalité spatiale et temporelle, proche du 
mythe barbare de la fille de Minos et de Pasiphaé, mais tout aussi proche de la féminité blessée 
d'une femme.
Cet opus de la Compagnie Khroma (Pousseur/Bagnoli), sur qui s'est penché l'oeil dramaturgique de 
Guy Cassiers et de Josse Depauw, sera suivi d'un troisième volet, Ajax, toujours de Yannis Ritsos.
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Res Musica 15-11-2013 - Frank Langlois 

Dans ce nouveau lieu qu’habite désormais le Théâtre de Liège (également rénovateur du site d’art
contemporain wallon Le Grand Hornu, l’architecte Pierre Hebbelinck a réalisé un théâtre, à deux salles,
d’une douceur et d’une beauté émouvantes), Marianne Pousseur poursuit son compagnonnage avec le
minéral poète grec Yannis Ritsos. Après Ismène en 2009, voici Phèdre, par la même équipe (Enrico
Bagnoli, Guy Cassiers et Josse de Pauw), à une différence près: pour la part musicale, Marianne
Pousseur s’est substituée à Georges Aperghis. Dans ce texte de Ritsos, nulle progression
dramaturgique. Durant une heure, cette Phèdre n’oublie pas qu’elle est épouse royale, fière et héroïque.
Mais elle est également emprisonnée par son statut et par sa passion dévorante envers son beau-fils
Hippolyte. Et, au spectateur, cette passion est d’autant plus saisissante que l’ambiguïté demeure (en
fait: peu importe) quant à la consommation sexuelle de cet amour. Phèdre selon Ritsos est un
personnage tout entier, qui sait le futur accomplissement de son parcours suicidaire et le pense avec
une méthodique passion.
Pour dense qu’elle soit, la violence de Phèdre est un viscéral et mental théâtre de l’intérieur: tout est
susurré. Grâce à un microphone, saillent des gros plans sonores corporels (des battements cardiaques,
des frémissements labiaux) et une phonation multiple (scat, parlé, chanté). Le tout dans des
dynamiques dépassant rarement le pianissimo. Dans cette parole, Phèdre s’adresse à un Hippolyte
absent, mais retourne sa violente et rageuse parole vers sa propre intériorité autant que vers le
spectateur. La source de cette pièce est la phonation vocale «en direct». Tout le reste du spectacle (le
jeu théâtral, la scénographie, les lumières mais aussi les sons qui sont diffusés dans la salle) en est le
prolongement. Cette scénographie sonore est fascinante: entre les infinitésimaux battements de coeur
(mais perçus en gros plan) et un séisme quasi-final (des cailloux posés sur la membrane d’un hautparleur
grave créent un effet terrifiant), un continuum de ténues explosions (des gouttes d’eau coulent
lentement le long de câbles rouge phosphorescents, et, au ras du sol, déclenchent éclats de sons et de de
fumigène) scandent ce spectacle.
Quant à la scénographie visuelle, elle se tient dans un noir absolu. Les douze câbles (six à jardin; six à
cour), nommés ci-avant, resserrent l’espace scénique; en fond de plateau, elles encadrent cinq plaques
de métal sur lesquelles, en fin de spectacle, Marianne Pousseur projette violemment des capteurs
sonores. Seules exceptions à ce noir: de minces pinceaux de lumière sont dirigés sur le visage ou sur le
corps de la comédienne. De manière globale, cette lumière n’est pas l’accompagnement redondant
d’une théâtralité; au contraire, par sa risquée mais bouillante abstraction, elle en est une des structures
essentielles. Au risque d’être mal compris, précisons combien tout ce dispositif, raffiné et construit, est
discret. Le costume est à l’unisson: pour l’essentiel, Phèdre est vêtue d’une peau de sanglier, qu’elle
quitte à la fin, dévoilant une fine robe de nuit.
Avec un travail en quasi apesanteur et en immobilité (évènementielle, narrative, dramaturgique et

scénographique), Marianne Pousseur court le risque de lasser. Ce risque est totalement conjuré: le
spectateur est désorienté, piqué au vif, attiré dans des gouffres d’inconnu (jusqu’à quels abimes
personnels, cette Phèdre se précipitera-t-elle ?) qui se vivent comme un suspense. L’art scénique de
Marianne Pousseur, aussi compétente comédienne que chanteuse (elle est professeure de chant lyrique
au Conservatoire royal de Bruxelles) est fascinant. En ce moment, une tournée de Phèdre saute les
frontières allemande, belge, française et luxembourgeoise: ce spectacle mérite un dérangement de loin.
Et si Marianne Pousseur fabriquait bientôt un troisième portrait de femme selon Ritsos ? Avec un tel
triptyque, elle offrirait alors un projet marquant dans l’histoire du théâtre musical, et du théâtre tout
court.
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Le Jeudi Paul Lheureux
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Presse sur Ismène

Le Soir 15-11-2008 Michèle Friche
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Radio France- Les lundis de la contemporaine 1-2-2010
Pierre Gervasoni – critique musical au quotidien «Le Monde»

Ismène est un spectacle qui s’imprime durablement dans la mémoire. Deux mois
après l’avoir découvert au théâtre Nanterre Amandiers, on l’a toujours bien en
tête. Le temps y est autre, l’héroïne y est déployée sur un éventail de quatre mille
ans depuis son existence historique en tant que soeur d’Antigone qu’elle ne veut
pas aider dans sa tentative d’inhumer son frère, et le récit qu’en a fait dans les
années soixante le poète grec Yannis Ritsos. Ismène est une oeuvre de … de qui
d’ailleurs? Pas de Georges Aperghis qui a été seulement sollicité pour cibler
quelques comportements vocaux entre chant et théâtre. Pas de Yannis Ritsos dont
le texte traduit en français a été réaménagé. Pas totalement de Enrico Bagnoli qui
en a assuré la mise en scène et en a signé la conception avec Marianne Pousseur,
chanteuse et actrice belge qui s’exprime souvent hors des sentiers battus. Le
programme parle d’un travail d’équipe mais à la sortie du spectacle, c’est à
l’interprète qui monologue, alpha et omega d’Ismène, que l’on veut attribuer cette
oeuvre inventive, profonde et toujours cohérente en dépit d’une propension au
délire. Le chauffage a été monté dans la salle: «Vous êtes sur que vous ne voulez
pas laissez votre manteau au vestiaire?». On ne tarde pas à comprendre ce qui
motive cette question posée presque systématiquement par le personnel d’accueil
du théâtre: Marianne Pousseur est assise dans le noir mais la blondeur de ses
cheveux et la pâleur de son corps ne laissent aucun doute, elle est complètement
nue. En revanche il faudra attendre un bon moment pour découvrir que le plateau
n’est qu’une étendue liquide, et qu’elle va se déplacer dans une eau
mystérieusement réactive. Même si Marianne Pousseur est nue on ne quitte pas des
yeux son visage, parole d’homme, elle le badigeonne d’argile et devient
hypnotique. On la jurerait sortie d’une toile peinte par Edward Munch.
Nombreuses sont les scènes saisissantes, un exemple: Marianne Pousseur déambule
lentement sous une double rangée de lampions rouges qui pissent le sang. On ne
cherche pas à savoir si les coulures régulières ont été obtenues en recouvrant de
cire ou de sucre les ampoules qui montent en température, on est déjà happés par
une autre image réalisée à partir de projections vidéo. Jeux d’eau, jeux d’ombres,
le parcours balisé par Enrico Bagnoli vaut à Marianne Pousseur de se
métamorphoser en une multitude d’Ismène, toutes plus judicieuses les unes que les
autres, puisque profilées par l’imaginaire du spectateur. Avec un visage de candeur
quand elle parle des nuits qui sentent la peau d’orange, on la voit en petite sirène
de Copenhague, avec des gestes de prêtresse quand elle jette à la cantonade des
boules de feu qui font sur l’eau des ricochets de fumée, on la voit en femme de
Conan, le héros de BD préhistorique. Musique de tous les temps, la partition
d’Ismène est celle d’un être humain qui naît puis meurt, mais qui va vivre en
jouant avec sa voix, qui est elle même un monde où l’espace l’emporte sur le
temps. Espace du rêve, de la fable, des actes accomplis dans un certain sens.
Investi corps et voix, Marianne pousseur est à elle seule un théâtre d’apparition.
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Resmusica 3 décembre 2009 Michèle Tosi
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SDP Noticias - Mexico City, 27 août 2011 

Sublime mise en scène d'Ismène, par la compagnie belge Khroma.

C'est sur un fond de jeux de lumières et d'ombres, qui souligne un  discours poétique, que la compagnie belge 
Khroma a mis en scène son spectacle "Ismène" au Centre culturel universitaire (Salle Miguel Covarrubias), dont les 
représentations ont lieu aujourd'hui et demain. 

Dans le cadre du XIIIe Festival international Musique et Scène, qui se tient du 27 août au 4 septembre, les 
représentants de la presse ont eu droit à une avant-première d'Ismène,  pièce musicale montée par Marianne 
Pousseur et Enrico Bagnoli, en étroite collaboration avec Georges Aperghis, un des pionniers du théâtre musical 
contemporain.

L'œuvre, qui conjugue l'action, la musique et les effets, présente une femme installée au milieu de la scène, un carré 
couvert d'eau, et qui raconte au public des moments de sa vie et de celle de sa sœur, sur un ton qui devient poétique, 
à mesure que s’exprime et se développe sa méditation.

Sur le fond de la scène se dessine l’ombre de la comédienne, tour à tour immense ou menue, se mêlant aux reflets de 
l'eau.

Tandis qu'elle évoque sa vie et celle de sa soeur, Ismène se déplace dans le carré d'eau et chante des dialogues, face à 
des jeux des lumières qui dominent la mise en scène par leur continuité.

Ces effets d'ombres sur le fond de la scène enrichissent le travail de l'actrice solitaire et créent par magie des figures 
qui apparaissent, se transforment et disparaissent sur la surface de l'eau.

Dans un des moments les plus magiques de la proposition, la comédienne jette des seaux de glace sur l’eau qui se 
met à bouillonner, tandis que s’élève le brouillard, souligné par un éclairage fantastique, qui enveloppe et porte le 
récit.

La comédienne s’avance sur cette surface bouillonnante puis, couchée au milieu du carré d’eau, évoque la mort, 
cette porte qu’elle souhaite franchir. 

Un revue de presse  complète peut être téléchargée aux adresses suivantes:

http://www.khroma.eu/

http://www.khroma.eu/PhedrePresse.htm

http://www.khroma.eu/IsmenePresse.htm
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